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Sisältö

“Saniaiskasvillisuutta Lounatkosken rinteillä 
Suomussalmen Hossassa.”

M
useovirasto, H

istorian kuvakokoelm
a, K

arjalan Liiton kokoelm
a.



5

Alueellisen kulttuuripolitiikan
uusi suunta
Aleksi Lohtaja

Metsän kanssa työskentely 
muuttaa tekemisen luonnetta ja 
itse tekijää – Metsä elinpiirinä, 
opettajana ja ystävänä
Siiri Hänninen 
Maija-Tilda Kovalainen

Luonnon politiikkaa ja 
taiteen suojelua: Vaara-
Kainuun taidekansallispuistoa 
valmistelemassa
Miina Kaartinen
Laura Mellanen

Tervasta datakeskuksiin –
Kenelle myimme maamme ennen 
ja kenelle tänään?
Elsa Lankinen

Alueellisuus urbanismina?
Mika Savela

32

44

74

84

100

Esipuhe

Johdanto
Aleksi Lohtaja
Mika Savela

6

10

128 Kirjoittajat



6

Esipuhe

Tämä Kainuun seutuun keskittyvä pieni kirja 
päättää jatkumon, jossa olemme viime vuosina 
osaltamme toimittaneet ‘paikallisuuksiin’ 
keskittyviä julkaisuja suomalaisen 
arkkitehtuuripolitiikan kentällä. Aiemmin ovat 
ilmestyneet Uusi paikallinen - New Local (2024) 
sekä Pohjoiset paikallisuudet (2025).

Koillisia tulevaisuuksia – Arkkitehtuurin, 
taiteen ja ekologisen murroksen rajaseuduilla on 
aiempia teoksia tiiviimpi, mutta oleellinen lisä 
paikallisuuksista ja aluekehityksestä käytävään 
ajankohtaiseen keskusteluun. Vaikka kirjan tekstit 
pääosin keskittyvät Kainuun seutuun (alueeseen 
johon ei ole oikeastaan kohdistunut vahvoja 
arkkitehtuuripoliittisia intressejä), koskettavat 
monet teoksen aiheet myös muita Suomen 
alueita. Kuten kirjassa todetaan, esimerkillistää 
Kainuu yleisemminkin pohjoisten alueiden roolia 
ja haasteita nykyisessä monikriisien ajassa.

Pienimuotoinen julkaisutoiminta tai 
kriittiset esseet eivät korvaa laajemman 
arkkitehtuuripoliittisen toiminnan tai alueellisen 
rakennuskulttuurin kehittämisen ja tutkimuksen 
tarvetta, mutta toivomme, että tämä ja aiemmat 
teoksemme voivat katalysoida joitakin katsannan 
muutoksia tai uusia analyysejä paikallisissa ja 
valtakunnallisissa kehitysnäkymissä.
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Nykyisenkaltaisessa arkkitehtuuripoliittisia 
ohjelmatavoitteita edistävässä toiminnassa, 
jota pääosin on toteutettu ilman pysyväisempiä 
resursseja tai rakenteita, ovat julkaisut olleet 
sopiva muoto pyrkiä tallentamaan ja levittämään 
edes osittain alueellisten ja paikallisten 
toimijoiden innovatiivista ajattelua sekä 
pyrkiä osoittamaan miten paljon potentiaalia, 
osaamista ja monialaista toimijuutta elin- ja 
toimintaympäristöjen kehittämisessä alueilla jo 
nykyisellään on olemassa.

Virkeimpiä avauksia aluekeskusteluun näyttävät 
tällä hetkellä tarjoavan itsenäiset aktiiviset 
toimijat ja rahoitusta hankkineet projektit. 
Huomattavaa on myös taide- ja kulttuurialan 
kiinnostus ja kasvava asiantuntijuus alueiden 
suunnittelun, ympäristön ja maankäytön 
kysymysten ja keskustelun muotoilussa. Ilmiö 
ei kuitenkaan ole valtakunnallisen politiikan 
ansiota, vaan paikallisuudesta kumpuava.

Kiitämme vielä lämpimästi kaikkia tämän 
teoksen kirjoittajia, joita yhdistää omaehtoinen 
toiminnallisuus sekä paikkoihin juurtunut 
että nykypäivän kysymyksiin kytkeytynyt 
näkemyksellisyys!

Toimittajat



Puuesineitä ja rakenteita 
Samuli Paulaharjun teoksesta 
Kainuun mailta (1922).  
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Rakennettu ympäristö, luonto, kulttuurinen 
toiminta ja alueellinen kehittäminen kietoutuvat 
yhä tiiviimmin toisiinsa tilanteessa, jossa 
yhteiskuntien on vastattava samanaikaisesti 
ekologiseen kriisiin, taloudellisiin ja 
teknologisiin murroksiin sekä alueelliseen 
eriytymiseen. Miten luonnonvarojen käyttö, 
vihreä siirtymä, kulttuurinen identiteetti ja 
alueellinen eriarvoistuminen näkyvät paikallisissa 
elinympäristöissä ja millaisia vaihtoehtoisia 
tulevaisuuksia näiden jännitteiden keskeltä voi 
hahmottua?

Tämän julkaisun tavoitteena on käsitellä 
arkkitehtuurin, aluekehittämisen ja taiteen 
välisiä suhteita sekä sitä, millaisia uudenlaisia 
toimijuuksia näiden risteyskohdissa voi syntyä. 
Lähestymme näitä kysymyksiä Kainuun ja 
laajemmin koillisen Suomen kautta. Julkaisussa 
Kainuu esiintyy paitsi maantieteellisenä 
alueena myös eräänlaisena metaforana, jonka 
kautta tarkastellaan laajempia yhteiskunnallisia 
ja kulttuurisia muutoksia paikallisista 
todellisuuksista käsin.

Kainuu on ajankohtaisten teemojen käsittelylle 
erityisen kiinnostava alue ja kysymykset kohtaavat 
toisensa poikkeuksellisen konkreettisesti. 
Maakuntaan ja sen lähipiiriin kohdistuu tällä 
hetkellä yhtä aikaa luonnonvaroihin, metsään, 
kaivostoimintaan, matkailuun, teknologiaan, 
energiaan ja turvallisuuspolitiikkaan liittyviä 
odotuksia ja investointeja. Samalla Kainuussa 
syntyy myös uudenlaisia taiteellisia ja kulttuurisia 
käytäntöjä, jotka etsivät kestävämpiä ja 
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paikallisuuksista lähteviä aluekehittämisen tapoja.
Kainuun kaltaisten alueiden kautta voidaan 
ymmärtää, millaisia uudenlaisia ekologisia 
toimijuuksia tämän hetken maailmassa on 
mahdollista rakentaa. Toimijuus ei tarkoita 
vain suhdetta luontoon, vaan myös kykyä luoda 
uudenlaisia suhteita ihmisten, yhteisöjen, 
rakennusten ja muiden lajien välille. Kyse on 
koillisten tulevaisuuksien kuvittelemisesta: 
alueiden käyttö, ympäristön suunnittelu ja 
muovaaminen, estetiikka, uudet infrastruktuurit 
sekä rakennuskulttuurin käytännöt asettavat 
raamit, joiden puitteissa tulevaisuudessa voidaan 
toimia.

Urbaanin ja ruraalin muuttuvat suhteet

Julkaisumme on itsenäinen teos, mutta samalla 
se jatkaa aiemmassa Pohjoiset paikallisuudet 
– keskustelua arkkitehtuurista, taiteesta ja 
politiikasta -kirjassa (2025) avattuja keskusteluja.

Pohjoiset paikallisuudet oli Taiteen 
edistämiskeskuksen, Arkkitehtuurin 
tiedotuskeskus Archinfon ja Lapin yliopiston 
yhteistyönä toteutunut julkaisu, joka tarkasteli 
pohjoisia alueita ympäristöpolitiikan, 
arkkitehtuurin, matkailun ja taiteen 
risteyskohdista käsin. Teos kokosi yhteen eri 

1. Lohtaja, Savela, Korkalo ja Veijola (toim), Pohjoiset paikallisuudet 
– keskustelua arkkitehtuurista, taiteesta ja politiikasta. (Archinfo ja 
Taike, 2025) https://www.archinfo.fi/uploads/Pohjoiset-Paikallisuudet-
Keskustelua-arkkitehtuurista-taiteesta-ja-politiikasta-2025.pdf
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alojen tutkijoita, taiteilijoita ja asiantuntijoita 
pohtimaan, miten paikallisuuksista voisi 
erityisesti pohjoisilla alueilla muodostua 
uudenlaisia tietämisen ja toimimisen tapoja 
globaalien ekologisten, taloudellisten ja 
kulttuuristen murrosten keskellä. Julkaisu pyrki 
tarkastelemaan ekologisia, kulttuurisia, poliittisia, 
taloudellisia ja taiteellisia kysymyksiä rinnakkain.
 
Nyt käsillä oleva jatko-osa siirtää tarkastelua 
pohjoisesta koilliseen – alueeseen, johon 
kohdistuu samanlaista kiinnostusta. Yhdessä 
nämä kaksi pohjoiseen keskittyvää teosta pyrkivät 
muistuttamaan, että harvasti asutut pohjoiset 
ympäristöt eivät ole vain laajempien globaalien 
prosessien ja intressien näyttämöitä, vaan 
aktiivisia alustoja, joissa ekologisia, kulttuurisia 
ja poliittisia tulevaisuuksia voidaan myös tuottaa 
– ja haastaa. Tässä arkkitehtuurilla ja taiteella on 
tärkeä tehtävä.
 
Suomalaisessa kontekstissa, jossa 
maailmantalouden vaikutuksia ja paikallista 
rakennuskulttuuria harvoin käsitellään yhdessä, 
olisi tarpeen kysyä, missä tämän hetken 
kiinnostavin ja muutosvoimaisin arkkitehtuuri- 
ja kulttuuritoiminta tapahtuu. Kenties juuri 
Kainuun kaltaisilla alueilla? 

Nykyiset ekologiset ja poliittiset kriisit näkyvät 
erityisen voimakkaasti juuri ympäristöissä, joita 
on pidetty näkymättöminä tai kaupungistumiselle 
vastakkaisina. Energiantuotanto, datakeskukset, 
kaivokset, logistiikka, tehomaatalous ja 
vihreän siirtymän vaatimat infrastruktuurit 
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sijoittuvat laajalti kaupunkien ulkopuolelle. 
Tämä tarkoittaa, että maaseutu tai keskuksien 
näkökulmasta hahmottuvat ’periferiat’ eivät 
ole vain menneisyyden jäänteitä, vaan myös 
tulevaisuuden ja kasvun tavoittelun keskeisiä 
näyttämöitä. Näillä alueilla ratkaistaan, 
millaiseksi yhteiskunnan ekologinen siirtymä 
muodostuu, kuka hyötyy siitä ja millaisia 
ympäristöjä se synnyttää.

Miten tätä laajempaa kokonaiskuvaa 
voitaisiin lähestyä? Kansainväliset keskustelut 
maaseudun ja ruraalien alueiden uudenlaisista 
merkityksistä ovat viime vuosina haastaneet 
kaupunki- ja ihmiskeskeisen arkkitehtuuri- ja 
kulttuuripolitiikan lähtökohtia myös laajemmin.
Esimerkkejä on löydettävissä ympäri Eurooppaa 
etenkin näyttelyiden, julkaisujen ja tutkimuksen 
parista. ETH Zürich -yliopiston New Ruralities 
-tutkimusohjelman IT WAS ALL FIELDS ONCE 
-näyttely (2025)2 tarkasteli eurooppalaisen 
maiseman historiallisia kerrostumia ja maaseudun 
muotoutumista poliittisten, taloudellisten ja 
teknologisten prosessien kautta. Hanke pyrkii 
purkamaan käsitystä maaseudusta passiivisena 
tai kaupunkielämälle vastakkaisena tilana ja 
osoittamaan, miten urbaani ja ruraali ovat 
jatkuvassa vuoropuhelussa.

Myös arkkitehti Rem Koolhaasin ajatuspaja 
AMO:n kanssa taannoin New Yorkin 
Guggenheim-museoon kuratoima Countryside: 
The Future -näyttely3 (2020) pyrki siirtämään 
tulevaisuutta koskevaa keskustelua kaupunkien 
ulkopuolelle. Vaikka 1990-luvun globaalin 
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urbanisaatiokeskustelun pääagitaattorina 
Koolhaas tunnetaan kärjistävistä ja 
iskulausemaisista esitystavoista, jäi Countrysiden 
keskeinen havainto globaalin pandemian 
jalkoihin. Hankkeen lähtökohtana oli 
väite, että arkkitehtuurin, suunnittelun ja 
politiikan keskeiset kysymykset eivät enää 
ratkea ensisijaisesti kaupungeissa. Siinä missä 
teollinen vallankumous ja 1900-luku olivat 
suurkaupunkien, metropolien ja urbaanin 
kasvun aikaa, 2000-luvulla yhteiskunnalliset 
murrokset näyttävät yhä useammin sijoittuvan 
kaupunkien ulkopuolelle, resurssien ja 
teknologioiden muodostamaan planetaaristen 

Still-kuva videosta “Questioning the Future: Rem Koolhaas/AMO 
at the Guggenheim Museum”, 2020. (https://www.youtube.com/
watch?v=87_dtBWL2ZA)

2. IT WAS ALL FIELDS ONCE New Ruralities Exhibition, CIVA & TRACK 
Brussels 3.7.–20.8.2025. https://www.e-flux.com/announcements/676989/
it-was-all-fields-once

3. Countryside: The Future, Guggenheim New York 20.2.2020–15.2.2021. 
https://www.guggenheim.org/exhibition/countryside
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riippuvuussuhteiden maastoon.
Countrysiden viestinä oli osoittaa, miten 
maaseudut ja syrjäiset alueet ovat itse asiassa 
jo muuttuneet kokeilualustoiksi teknologiselle 
kehitykselle, resurssien hallinnalle, 
ilmastopolitiikalle ja globaalille taloudelle. 
Syrjäseuduille sijoitetaan datakeskuksia, 
logistiikkakeskuksia ja energiainfrastruktuureja, 
ja laajoja maa-alueita muokataan vastaamaan 
ilmastopolitiikan, luonnonvaratalouden 
ja teknologiateollisuuden tarpeita. Näissä 
ympäristöissä testataan uusia tapoja hallita 
maata, energiaa, liikettä ja dataa – usein paljon 
radikaalimmin kuin kaupungeissa.

Näiden asetelmien tarkastelu, myös Kainuuseen 
siirrettynä, tekee näkyväksi muutoksiin liittyvän 
vallankäytön ja paikallisen demokratian 
roolittomuuden. Kyse on toki historiallisesta 
jatkumosta: usein juuri maaseudut ja periferiat 
ovat olleet alueita, joihin ’ulkopuoliset’ toimijat, 
valtiot, suuryritykset ja myös puolustusteollisuut, 
ovat kohdistaneet omia tavoitteitaan ulkoa 
päin. Paikalliset toimijat ja yhteisöt ovat 
eläneet muutosten keskellä, mutta eivät ole 
voineet itse määrittää sen suuntaa. Tällaisessa 
lukutavassa nämä syrjäiset alueet näyttäytyä 
eräänlaisina sisäisinä siirtomaina tai rajaseutuina, 
joiden tehtäväksi jää tuottaa energiaa, raaka-
aineita ja infrastruktuureja. Asetelma on 
ilmeisessä ristiriidassa paikallisuutta korostavan 
eurooppalaisen rakennuskulttuuriaatteen tai 
yleisten arkkitehtuuripoliittisten tavoitteiden 
kanssa.
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Koolhaasin ja AMOn keskeinen viesti ei 
kuitenkaan ole vain pessimistinen. Jos 
Countryside kaivetaan vielä hetkeksi esiin 
keskusteluun, on myös huomioitava sen kutsu 
arkkitehdeille, taiteilijoille, suunnittelijoille ja 
kulttuuritoimijoille ottamaan vastuuta myös 
näistä alueellisista ja tilallisista muutoksista. 
Arkkitehtuurin ei tulisi keskittyä ainoastaan 
rakennuksiin ja julkisiin tiloihin, vaan sen olisi 
opittava ymmärtämään myös metsiä, peltoja, 
infrastruktuureja, luonnonvara-alueita ja ’ei-
kaupungillisia’ ympäristöjä. Tämä tarkoittaa 
laajempaa suunnittelullista ajattelua: yksittäisten 
rakennusten muotoilun sijaan kykyä hahmottaa 
laajoja ekologisia, sosiaalisia ja taloudellisia 
verkostoja, joiden keskellä alueet muuttuvat.

Myös Ruotsin arkkitehtuuri- ja muotoilukeskus 
ArkDesin toteuttama Kiruna Forever -hanke4 
on osoittanut, miten pohjoiset paikallisuudet 
voivat nousta kansallusen arkkitehtuuri- 
ja kulttuurikeskustelun keskiöön juuri 
luonnonvarojen, identiteetin ja rakennetun 
ympäristön jännitteiden kautta. Hankkeen 
lähtökohtana oli Kiirunan poikkeuksellinen 
tilanne: kaivostoiminnan laajeneminen on 
pakottanut koko kaupungin siirtymään fyysiseltä 
paikaltaan kun maaperä vanhan keskustan alla on 
vähitellen muuttunut epävakaaksi.

Kiiruna näyttäytyy paikkana, jossa monet 
pohjoisia alueita koskevat kysymykset tulevat 

4. Kiruna Forever -näyttely 2.6.2020-7.2.2021, ArkDes.
https://arkdes.se/en/exhibitions/kiruna-forever
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näkyviksi äärimmäisellä tavalla. Kaivostoiminta 
on tuonut alueelle vaurautta, pitovoimaa ja 
työpaikkoja, mutta samalla se on muuttanut 
maisemaa, ympäristöä ja paikallista identiteettiä. 
Kun kaupunkia siirretään, kyse ei ole vain 
rakennuksista ja infrastruktuurista, vaan myös 
siitä, mitä paikasta halutaan säilyttää ja millainen 
tulevaisuus sille halutaan rakentaa. Mitkä 
rakennukset, muistot, yhteisöt ja maisemat ovat 
niin merkityksellisiä, että ne halutaan siirtää 
mukana? Mitä puolestaan jätetään matkasta, ja 
mitä silloin väistämättä katoaa?

Kiruna Forever tekee näkyviksi kehityskulkuja, 
joissa pohjoiset alueet eivät ole vain 
luonnonvarojen tai infrastruktuurien 
näyttämöitä, vaan myös paikkoja, joihin liittyy 
vahvoja kulttuurisia merkityksiä ja identiteettejä. 
Juuri tällaisista jännitteistä voi syntyä 
kansainvälisesti kiinnostavaa keskustelua 
arkkitehtuurista ja aluekehityksestä. Kiirunan, 
Countrysiden tai New Ruralities -ohjelman  
kysymysasetelmia ja niihin liittyviä vastaavia 
arkkitehtonisia tai suunnittelullis-taiteellisia 
alueellisia tarkasteluja löytyy Suomesta kuitenkin 
toistaiseksi varsin vähän. Silti samat kysymykset 
ja valtarakenteet vaikuttavat myös täällä. Voisiko 
Kainuu toimia esimerkkinä siitä, millaisia 
vaihtoehtoisia tulevaisuuksia meillä voisi olla?

Näkökulma Koillisissa paikallisuuksissa

Rajaseudulla (frontier) voidaan viitata sekä 
harvaan asuttuun alueeseen että paikkaan, jossa 
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jokin uusi on alkamassa. Syrjäisinä pidetyt 
paikallisuudet voivatkin toimia etulinjoina tai 
rajapintoina myös kulttuurin näkökulmasta. 
Kainuussa nämä kysymykset ovat erityisen 
ajankohtaisia. Metsät, vaarat, vesistöt, kylät ja 
pienet kaupungit muodostavat ympäristöjä, joissa 
luonnonvarat, infrastruktuurit ja kulttuuriset 
merkitykset kietoutuvat toisiinsa. Samalla alueella 
on syntynyt etenkin uudenlaisia taiteellisia ja 
kulttuurisia käytäntöjä: Mustarinda, Vaara-
kollektiivi, Soiva metsä -festivaali ja Vaara-
Kainuun Taidekansallispuisto eivät ainoastaan 
kuvaa kulttuurista Kainuuta, vaan osallistuvat sen 
alueelliseen uudelleen määrittelyyn. Ne tuottavat 
toisenlaisia tapoja nähdä alue: ei syrjäisenä 
luonnonvarojen lähteenä, vaan keskeisenä 
paikkana, jossa voidaan kokeilla uudenlaisia 
elämäntapoja ja ekologisia suhteita.

Tällöin myös paikallisuus saa uuden merkityksen. 
Se ei tarkoita sulkeutunutta tai valmista 
identiteettiä, tai romanttista ajatusta iäti 
muuttumattomasta maaseudusta, vaan kykyä 
tuottaa omista lähtökohdista käsin vaihtoehtoisia 
näkemyksiä siitä, millaiseksi kukin alue voisi 
kehittyä.
  
Paikallisuus voidaan nähdä siis rajatilana tai 
etulinjana, jossa monet aikamme keskeiset 
kysymykset—vihreä siirtymä, luonnonvarojen 
käyttö, kulttuurinen identiteetti, alueellinen 
eriarvoisuus ja ekologinen kriisi—tulevat 
näkyviksi erityisen selvästi ja ymmärrettävissä 
mittakaavoissa. Juuri siksi alueilla syntyvillä 
kulttuurisilla ja arkkitehtonisilla käytännöillä voi 
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olla paljon laajempaa, planetaarista merkitystä.
Paikallisuuden laajempaa ymmärrykseen 
liittyen julkaisu nostaa esiin eurooppalaiselle 
arkkitehtuuripolitiikalle keskeisen Baukultur-
ajattelun.5 Baukulturilla tarkoitetaan 
yhteisöjemme tiloihin, paikkoihin, arvoihin, 
materiaaleihin ja osaamiseen sitoutunutta 
kulttuuria, jossa sekä historialliset arvot 
että arkinen ympäristö ymmärretään osaksi 
yhteiskunnallista hyvinvointia. Ajattelun 
lähtökohtana on, että rakennettu ympäristö 
ei ole neutraali taustakehikko, vaan yksi 
keskeisistä tavoista, joilla yhteiskunta tuottaa, 
viestii ja vaalii alueellista tasa-arvoa, sosiaalista 
yhteenkuuluvuutta ja mahdollisuuksia hyvään 
elämään.

Koillisen Suomen kontekstissa Baukultur, 
‘rakennuskulttuuri’, voisi merkitä esimerkiksi 
sitä, että aluekehittämistä ei tarkastella vain 
investointien tai kasvulukujen kautta. Sen 
sijaan huomio kohdistuu siihen, millaiseksi 
alueet rakentuvat pitkällä aikavälillä. Millaisia 
asuinympäristöjä ja yhteisiä paikkoja syntyy? 
Millaisiin materiaalisiin, esteettisiin, sosiaalisiin 
tai ekologisiin tavoitteisiin pyritään? Millaisia 
toimintoja ympäristön halutaan mahdollistavan? 
Miten uudet hankkeet suhteutuvat paikalliseen 
historiaan, luontoon ja olemassa oleviin 
yhteisöihin? Miten vältetään tilanteita, joissa 
alueille syntyy vain hetkellisesti työllistäviä 

4. Baukulturin määritelmää on kuvattu Archinfon verkkosivustolla osana 
arkkitehtuuripolitiikan tietopakettia:  https://www.archinfo.fi/artikkelit/
rakennuskulttuuri-baukultur
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rakennushankkeita, erillisiä tuotantoalueita 
tai ulkopuolisille toimijoille rakennettuja 
infrastruktuureja ilman yhteyttä paikalliseen 
elämään?

Tällaisessa ajattelussa aluekehityksen tavoitteena 
ei ole vain houkutella ulkopuolisia investointeja 
ja hallinnollisesti optimoida niiden ketterää 
toteutumista, vaan vahvistaa myös alueiden 
omaa kykyä tuottaa merkityksellisiä ympäristöjä 
ja paikallista arvoa. Paikalliset asukkaat eivät 
ole vain muutosten kohteita tai vastaanottajia, 
vaan toimijoita, joilla tulisi olla mahdollisuus 
osallistua keskusteluihin ja visiointiin siitä, 
millaiseksi heidän ympäristönsä kehittyy.

Harvaan asutussa ja alueiltaan hitaasti 
hiljenevässä Suomessa kyse on myös laajemmin 
siitä, millaista tulevaisuutta maahamme halutaan 
rakentaa. Kuinka voimallisesti haluamme 
suunnata tulevaan, jossa kasvuseutujen 
ulkopuoliset alueet toimivat pääosin raaka-
aineiden, energian ja infrastruktuurien 
tuotantoalueina? Vai haluammeko kehittää myös 
paikkoja, joissa kokeillaan uudenlaisia tapoja 
yhdistää taloudellinen toiminta, ekologinen 
kestävyys, kulttuurinen omaleimaisuus ja 
hyvä elämä—niissä rajoissa mitä globaali 
tulevaisuutemme antaa myöten?

Alueellisen kulttuuripolitiikan uusi suunta

Julkaisumme ajallinen konteksti kytkeytyy 
Oulu2026 -kulttuuripääkaupunkivuoteen. 
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Vaikka kulttuuripääkaupunkivuoden näkyvin 
keskus on Oulu, sen vaikutukset ulottuvat 
laajalle Pohjois- ja Koillis-Suomeen. Parhaassa 
tapauksessa Kainuun alueella Oulu2026 antaa 
mahdollisuuksia tarkastella, mitä tapahtuu 
silloin, kun kulttuuripoliittinen huomio 
siirtyy keskuksista ja kohdistuu alueisiin, jotka 
ovat jääneet kansallisten ja eurooppalaisten 
kulttuuripanostusten marginaaliin.

Kainuun kaltaisilla alueilla kulttuurinen toiminta 
on usein hajautunutta, paikkasidonnaista, 
pitkäjänteistä ja vahvasti riippuvaista paikallisista 
verkostoista tai yksilöistä. Taide syntyy usein 
yhteistyössä ympäristön, yhteisöjen ja muiden 
toimijoiden kanssa. Instituutioiden rooli on 
pienempi. Siksi myös kulttuuripolitiikan 
tulisi tunnistaa, että samat rahoitusmallit, 
arviointikriteerit ja toimintatavat eivät toimi 
kaikkialla samalla tavalla.

Teoksessa esiin nostetut toimijat, Mustarinda, 
Vaara-kollektiivi, Soiva metsä -festivaali ja 
Vaara-Kainuun Taidekansallispuisto, osoittavat, 
että Kainuussa on jo olemassa kansainvälisesti 
kiinnostavia ja kokeellisia kulttuurisia käytäntöjä. 
Niiden merkitys ei kuitenkaan perustu siihen, 
että ne jäljittelisivat suurempia instituutioita 
tai toimintamalleja. Päinvastoin niiden 
vahvuus on kyvyssä yhdistää taide, ympäristö, 
tutkimus, yhteisöllisyys ja ekologinen ajattelu 
tavalla, joka on mahdollista vain tietyssä 
paikassa. On eri kysymys  osaavatko nykyiset 
politiikkainstrumentit ja kulttuuripoliittiset 
tavoitteet aina tunnistaa tällaisen 
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toiminnan korkean arvon? Ymmärretäänkö 
institutionaalisella tasolla, miten vetovoimaisia 
ja ajankohtaisia monet mainitut Kainuun 
toimijatkin voisivat olla kansainvälisessä 
keskustelussa, esimerkiksi arkkitehtuuri- ja 
taidebiennaalien foorumeilla?

Haluammekin ottaa myös laajemmin kantaa 
arkkitehtuuri-, taide- ja kulttuuripolitiikan 
tilaan ja suuntaan. Monet paikallisuudesta ja 
myös alueellisesta eriytymisen kokemuksesta 
juontuvat taiteelliset, tutkimukselliset ja 
kulttuuriset praktiikat voivat olla merkittäviä ja 
strategisestikin keskeisiä, mutta toimijoita leimaa 
kokemus, ettei vallitseva kulttuuripolitiikka 
kykene tukemaan niitä optimaalisesti.

Nykyiset rahoitus- ja arviointijärjestelmät 
suosivat vakiintunutta toimintaa, selkeärajaisia 
hankkeita ja kaupunkikeskeisiä toimintatapoja. 
Uusien paikallisuuksien näkökulmasta 
ne tunnistavat heikommin ympäristöjä, 
joissa merkittävä kulttuurinen toiminta 
on hajautunutta, pitkäkestoista, vaikeaa, 
harvaa, verkostomaista ja tiiviisti sidoksissa 
ympäristöönsä. Juuri ne ilmiöt, jotka voisivat 
substanssiltaan ja kansainväliseltä potentiaaliltaan 
uudistaa koko suomalaista kulttuuri- ja 
arkkitehtuuripolitiikkaa, jäävät helpoiten 
marginaaliin. Kärjistetysti, kulttuuripositivismi 
voi myös peittää alleen paikallisen avantgarden 
mahdollisuuden.

Kainuu näyttäytyy tällaistakin kritiikkiä 
vasten erityisen kiinnostavana alueena, jossa 
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olisi mahdollisuus kokeilla, miten kulttuuri, 
taide ja rakennettu ympäristö voidaan kytkeä 
osaksi aluekehittämistä pitkäjänteisesti – ei 
vain hankkeina, tapahtumina tai väliaikaisina 
projekteina, vaan osana rakenteita, 
rahoitusmalleja ja päätöksentekoa. Voisiko 
kulttuuripääkaupunkivuoden synnyttämä 
huomio toimia mahdollisuutena tunnistaa ja 
vahvistaa alueella jo olemassa olevia kulttuurisia 
käytäntöjä? Voisiko se auttaa rakentamaan 
pysyvämpiä verkostoja, tiloja ja toimintatapoja, 
jotka säilyvät myös kulttuuripääkaupunkivuoden 
jälkeen?

Tarvitsemme kulttuuripolitiikkaa, joka tunnistaa 
ruraalien ja periferaalisten alueiden erilaiset 
olosuhteet ja ottaa vakavasti niiden omat tarpeet 
ja mahdollisuudet. Juuri tässä piilee myös niiden 
kansainvälinen potentiaali. Kansainvälisyys ei ole 
pelkästään vientiä, näkyvyyttä tai kykyä tuoda 
valmiita konsepteja alueille. Se on myös kykyä 
olla kiinnostava.

Teoksen sisältö

Aleksi Lohtaja kuvaa artikkelissaan Kainuuta 
alueena, jossa arkkitehtuuri, luonnonvarat, 
kulttuuri ja aluekehitys kietoutuvat 
poikkeuksellisella tavalla yhteen. Lohtaja 
kysyy, miksi juuri Kainuun kaltaiset alueet ovat 
nousseet viime vuosina uudenlaisen kulttuurisen 
ja yhteiskunnallisen kiinnostuksen kohteiksi, 
ja mitä tämä kertoo laajemmasta muutoksesta 
suhteessamme maaseutuun, periferioihin ja 
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paikallisuuksiin. Samalla teksti ottaa kantaa 
suomalaisen arkkitehtuuri- ja kulttuuripolitiikan 
nykytilaan. Nykyiset politiikkainstrumentit eivät 
aina tunnista alueilla syntyviä, kansainvälisesti 
merkittäviä ilmiöitä eivätkä siksi kykene 
tukemaan niitä riittävästi. Lohtaja hahmottelee 
uudenlaista alueellista kulttuuripolitiikkaa, 
jossa paikallisuus, Baukultur-ajattelu ja 
ekologinen toimijuus ymmärretään tulevaisuuden 
aluekehityksen keskeisiksi ja saumattomiksi 
lähtökohdiksi.

Siiri Hänninen ja Maija Tilda Kovalainen 
tarkastelevat artikkelissaan kehittämäänsä Soiva 
metsä -festivaalia taiteellisena, ekologisena ja 
yhteiskunnallisena kokeiluna. Suomussalmella 
sijaitseva Soiva Metsä on harjumetsään 
sijoittuva tilataideteos ja festivaaliympäristö, 
jossa taide, maisema ja metsän oma toimijuus 
kietoutuvat yhteen. Hänninen ja Kovalainen 
kuvaavat, miten metsä toimintaympäristönä 
luo vahvan paikkasidonnaisuuden: kyseessä 
ei ole tyhjä tila, johon teoksia sijoitetaan, 
vaan aktiivinen toimintapaikka, joka muuttaa 
tekemisen tapoja ja sosiaalisia suhteita. Metsä 
opettaa kiemurtelemaan, sopeutumaan ja 
työskentelemään yhteistyössä ympäristön 
kanssa sen sijaan, että sille pyrittäisiin 
asettamaan valmiita muotoja tai suoria linjoja. 
Hänninen ja Kovalainen tarkastelevat myös 
laajemmin modernin länsimaisen kulttuurin 
vastakkainasettelua luonnon ja kulttuurin välillä. 
Soiva metsä -festivaali pyrkii purkamaan tätä 
vastakkainasettelua ja ehdottaa taiteen kautta 
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monilajista solidaarisuutta, yhteistoimintaa ja 
uudenlaista ekologista mielikuvitusta. Metsässä 
toteutettu festivaali näyttäytyy tilana, jossa 
voidaan harjoitella toisenlaista maailmaa ja 
tulevaisuutta.

Miina Kaartinen ja Laura Mellanen 
kirjoittavat artikkelissaan Vaara-Kainuun 
Taidekansallispuiston valmisteluhankkeen 
taustalla vaikuttavista ajatuksista ja tavoitteista. 
Artikkeli tarkastelee, miten taide, yhteisöllisyys, 
aluekehitys ja matkailu voisivat muodostaa 
uudenlaisen kokonaisuuden Kainuussa. 
Kirjoittajat pohtivat, millä tavoin taide voi toimia 
paitsi alueen vetovoimatekijänä myös välineenä, 
jonka kautta paikallisia ympäristöjä, yhteisöjä 
ja identiteettejä voidaan ymmärtää uusin ja 
merkityksellisyyttä tuottavin tavoin. Artikkelin 
keskiössä on ajatus taidekansallispuistosta 
uudenlaisena kulttuurisena infrastruktuurina. 
Sen sijaan, että taide nähtäisiin viihdykkeenä, 
yksittäisinä tapahtumina tai matkailua 
täydentävänä sisältönä, Kaartinen ja Mellanen 
tarkastelevat taiteellista toimintaa osana 
alueen pitkäjänteistä kehittämistä. Uusi 
taidekansallispuisto voi luoda tilaa uudenlaisille 
kohtaamisille paikallisten asukkaiden, 
taiteilijoiden, matkailijoiden ja erilaisten 
yhteisöjen välillä.

Elsa Lankinen taustoittaa tekstissään Kainuun 
luonnonvarojen käytön historiasta ja kysyy, 
keille alueen maita, metsiä ja tulevaisuutta 
on eri aikoina myyty. Artikkeli yhdistää 
Kainuun tervanpolton historian nykyisyyteen 
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ja esittää, että alueen rooli yksinkertaisena 
luonnonvarojen lähteenä on säilynyt yllättävän 
muuttumattomana läpi vuosisatojen. Siinä missä 
1800-luvulla Kainuun metsiä hyödynnettiin 
tervanpolttoon ja kansainvälisen kaupan 
tarpeisiin, nykyisin alueen metsät, maa-alueet 
ja sähköverkot valjastetaan datakeskusten, 
tuulivoiman ja globaalin digitaalisen talouden 
käyttöön. Lankinen tarkastelee tätä jatkumoa 
ekologisen jälleenrakennuksen näkökulmasta. 
BIOS-tutkimusyksikön käsitteeseen nojaava 
ekologinen jälleenrakennus merkitsee hänen 
tekstissään yhteiskunnan perusteellista muutosta: 
siirtymää kohti ekologisesti kestävää tapaa 
elää, tuottaa ja järjestää yhteiskuntaa. Artikkeli 
kysyy, mitä uudenlainen jälleenrakennus voisi 
tarkoittaa Kainuun kaltaisella alueella, jossa 
luonnonvarojen käyttö on jo vuosisatojen ajan 
määrittänyt paikallista identiteettiä, taloutta ja 
tulevaisuuskuvia.

Mika Savela nostaa esiin eroavaisuuksia 
suomalaisessa ja kansainvälisessä alueellisen 
tarkastelun ja suunnittelun, urbaanin perinteen, 
tutkimuksen ja arkkitehtuurikulttuurin 
välimaastoissa. Esiin nousevat myös alakohtaiset 
positiot, koulutukseen ja ammattikuviin 
liitetyt käytännöt ja sanoitukset, joiden 
seurauksena myös arkkitehtuuripolitiikan ja 
rakennuskulttuurin käsitteet jäävät Suomessa 
usein praktisesti hahmottomaksi. Artikkeli 
lähestyy ajatuksia siitä, miten aluekehitystä, 
paikallisuuksia, yhdyskuntasuunnitelmia 
ja ”territoriaalisuuden” käsitettä voitaisiin 
lähestyä muotoilullisina, arkkitehtonisina tai 
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taiteellisina urbanismin tutkimuksen ja praktiikan 
toimijuuksina, ja miten esimerkiksi arkkitehdit 
ja tilallisten praktiikoiden tutkija ja toimijat 
voisivat näin laajentaa toimikenttäänsä alueellisen 
ja paikallisen tarkastelun suuntaan. Kansainvälisiä 
hankkeita, tendenssejä ja urbanismin lähihistoriaa 
seuraten, näin voitaisiin avata myös suomalaiseen 
keskusteluun uudenlaisia monialaisten aiheistojen 
ja yhteistyön muotoja aluidemme tutkimiseen, 
käsitteellistämiseen ja niihin liittyvien 
rakenteiden esittämiseen.

Lopuksi

Julkaisu ammentaa Suomen 
arkkitehtuuripoliittisen ohjelman Kohti kestävää 
arkkitehtuuria (2022–2035) linjauksista, joissa 
paikallisuus nähtiin olennaisena osana laaja-
alaista kestävyyssiirtymää.

Pyrimme avaamaan keskustelua siitä, 
millaisia suhteita arkkitehtuurin, taiteen, 
kulttuuripolitiikan ja aluekehityksen välille on 
mahdollista rakentaa aikana, jota määrittävät 
ekologinen kriisi, luonnonvarojen käyttö 
ja alueelliset murrokset. Kainuun kautta 
tarkasteltuna nämä kysymykset eivät näyttäydy 
abstrakteina tai kaukaisina, vaan konkreettisina 
ja paikallisina: ne koskevat metsiä, maisemia, 
elinkeinoja, yhteisöjä ja tapoja kuvitella 
tulevaisuutta.

Koillisessa Suomessa tapahtuva tarkastelu toimii 
tässä mielessä eräänlaisena muuntautumisen 
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tilana, jonka kautta voidaan nähdä tavallista 
selvemmin, millaisia paikallisia todellisuuksia 
Suomesta löytyy. Juuri tällaisilla alueilla 
luonnonvarojen käyttö, väestökehitys, 
infrastruktuurit, turvallisuuspolitiikka, 
matkailu, metsätalous, kulttuurinen toiminta 
ja ekologinen kriisi kohtaavat poikkeuksellisen 
voimakkaasti. Kainuun kaltaisissa ympäristöissä 
monet tulevaisuutta koskevat kysymykset eivät 
ole vielä ratkaistuja, vaan avoimia, kiistanalaisia 
ja neuvottelun kohteena. Siksi ne voivat toimia 
myös paikkoina, joissa uudenlaisia suhteita 
ympäristöön, yhteisöihin ja rakentamiseen 
voidaan kokeilla.

Johtopäätöksemme on, että tulevaisuuden 
alue-, kulttuuri- ja arkkitehtuuripolitiikan 
tavoitteena ei voi enää olla yhdenmukaisten 
mallien soveltaminen eri puolille maata. Sen 
sijaan politiikan on pyrittävä hahmottamaan 
uudenlaista, kestävämpää ja paikallistuneempaa 
suhdetta alueisiin – tunnistamaan niiden 
omat ekologiset, kulttuuriset ja historialliset 
erityispiirteet sekä rakentamaan niiden varaan.

Tämä merkitsee siirtymää pois ajatuksesta, että 
periferiat ovat vain keskuksista riippuvaisia 
reuna-alueita. Kainuun kaltaiset rajaseudut 
voivat näyttäytyä pikemminkin paikkoina, joissa 
tulevaisuuden yhteiskunnallisia ja kulttuurisia 
ratkaisuja jo hahmotellaan.
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ALUEELLISEN KULTTUURIPOLITIIKAN UUSI SUUNTAAlueellisen 
kulttuuripolitiikan
uusi suunta 

Aleksi Lohtaja

2000-luvun alussa puhuttiin globaalien 
suurkaupunkien ja kasvavien metropolialueiden 
voittokulusta. Niin sanotut luovat kaupungit 
houkuttelivat immateriaalisen talouden 
osaajia, investointeja ja sosiaalista pääomaa. 
Myös kulttuuri- ja taidetoimijat keskittyivät 
pääkaupunkeihin.

Viime vuosina liikehdintää on kuitenkin ollut 
myös toiseen suuntaan. Syitä on useita. Globaalit 
pääkaupungit ovat muuttuneet äärimmäisen 
kalliiksi. Etätyön yleistyminen on haastanut 
oletusta, että osaaminen keskittyisi väistämättä 
ainoastaan suuriin kaupunkeihin. Taidekenttäkin 
elää virkeänä yllättävissä paikoissa. Ehkä 
kaikkein merkittävin muutos on kuitenkin 
abstraktimpi: vaikka immateriaalinen talous 
näyttäytyi pitkään aineettomana, on käynyt yhä 
selvemmäksi, että myös digitaalinen tuotanto 
on syvästi materiaalista – se vaatii energiaa, 
infrastruktuureja ja datakeskuksia, jotka 
sijaitsevat kaupunkien ulkopuolella.  

Muutos kutsuu tarkastelemaan uudelleen 
urbaanin ja ruraalin välistä suhdetta. Tarvitsemme 
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uusia tulkintakehyksiä, joissa keskuksen 
ja periferian välinen suhde ei näyttäydy 
ainoastaan isommista kaupungeista käsin vaan 
monimutkaisena, keskinäisten riippuvuuksien 
verkostona. Myös arkkitehtuurin, taiteen ja 
kulttuurin kannalta kiinnostavimmat ilmiöt 
näyttävätkin yhä useammin syntyvän juuri näiden 
rajapintojen, päällekkäisyyksien ja jännitteiden 
sisällä.

Paikallisuuden uudelleentulkinta

Viime vuosien yksi näkyvimmistä sekä taiteen 
että arkkitehtuurin suuntauksista on ollut 
paikallisuudesta ja usein myös eräänlaisesta 
tietoisesta perifeerisyydestä ammentaminen. Ilmiö 
on osa laajempaa kansainvälistä liikettä, jossa 
kulttuurinen kokeellisuus etsii uusia sijainteja 
globaalien kaupunkikeskusten ulkopuolelta. 

Löydämme tästä kiinnostavia esimerkkejä 
myös Kainuusta: tässä julkaisussa 
analysoitavat Mustarinda, Vaara-kollektiivi, 
Taidekansallispuisto ja Soiva metsä -festivaali 
ovat luoneet alustoja, joissa taide elää 
vuorovaikutuksessa ekologisten kysymysten 
ja paikallisten yhteisöjen kanssa. Näissä 
ympäristöissä paikallisuus, etäisyys mahdollistaa 
uudenlaiset kysymykset taiteen roolista 
ekologisen siirtymän keskellä. 

Näitä ja vastaavia esimerkkejä ei kuitenkaan 
tule tulkita paluuna koskemattomaan luontoon 
tai autenttiseen maaseutuun. Päinvastoin 
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kiinnostavinta tällaisissa hankkeissa, joista 
olemme käyttäneet nimitystä ”uusi paikallinen”, 
on niiden kyky purkaa alueellisuuden 
vanhentuneita kategorioita: jaottelut urbaaniin 
ja maaseutuun, kansalliseen ja globaaliin, 
materiaaliseen ja digitaaliseen, luontoon ja 
kulttuuriin eivät tunnu enää mielekkäältä. 
Jakolinjojen sijaan on kiinnostavampaa 
hahmotella alue-, kulttuuri- ja taidepolitikkaa, 
jossa paikalliset ja globaalit kysymykset tulevat 
yhteen samanaikaisesti ekologisia, kulttuurisia ja 
sosiaalisia painotuksia syntetisoivalla tavalla. 

”Uusi paikallinen” ei tarkoita vetäytymistä 
globaaleista suhteista, vaan pikemminkin niiden 
ajattelemisesta uudella tavalla. Paikallisuus ei 
myöskään ole suljettu määritelmä, vaan avoin 
kohtaamispiste, jossa globaalit virtaukset saavat 
erityisen, paikkasidonnaisen muodon. Tämä 
asettaa myös uudenlaisia lähtökohtia taiteelle 
ja arkkitehtuurille. Emme voi enää tarkastella 
paikkaa pelkkänä kontekstina tai taustana, 
vaan meidän on kyettävä työskentelemään se 
kestävästi huomioiden. Arkkitehtuurin tehtävä ei 
ole vain ilmentää paikallisuutta, vaan osallistua 
sen rakentamiseen; taiteen tehtävä ei ole vain 
sovittautua ympäristöön, vaan ymmärtää ja 
muokata niitä verkostoja, joista tämä ympäristö 
koostuu.

Samalla tämä kehitys haastaa suoraan vallitsevaa 
kulttuuripolitiikkaa. Ei riitä, että muistamme 
lisätä juhlapuheisiin ajatuksen taiteen ja 
kulttuurin alueellisen toiminnan tärkeydestä. On 
myös kyettävä tunnistamaan ja tukemaan erilaisia 
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paikallisia sommitelmia ja ilmenemismuotoja. 
Kainuun kaltaisissa ympäristöissä tämä tarkoittaa 
nähdäkseni siirtymää kohti kulttuuripolitiikkaa, 
joka ei ainoastaan toimi alueellisten erojen 
tasaajana vaan myös alueellisten erityisyyksien 
tunnistajana aktiivisesti paikallisten toimijoiden 
kanssa paikallisista toimintamuodoista oppien.

Alueellisen arkkitehtuuri- ja 
kulttuuripolitiikan tulevaisuus
  
Suomalainen kulttuuripolitiikka on 
rakentunut 1960-luvulta lähtien alueellisen 
tasavertaisuuden varaan. Sen keskeinen periaate 
on ollut kulttuuripalveluiden alueellinen 
saavutettavuus: kaikilla kansalaisilla tulee olla 
asuinpaikasta riippumatta yhtäläinen pääsy 
kulttuuripalveluihin. Valtio on sitoutunut 
ylläpitämään yhdessä kuntien kanssa koko maan 
kattavaa taide- ja kulttuuripalveluiden verkostoa. 
Periaate on historiallisesti ollut tärkeä poliittinen 
arvovalinta, joka on tuottanut kansainvälisesti 
poikkeuksellisen vahvan, koko maan kattavan 
julkisen kulttuuri-infrastruktuurin.

Mallin vahvuudet ovat kiistattomat, mutta niiden 
mahdollistama laajempi aluepoliittinen malli on 
jo kauan aikaa sitten murentunut. Alueellisen 
tasavertaisuuden kääntöpuolena on ollut myös 
melko tasapäistävä, kansallisesta kehikosta 
määritelty käsitys siitä, millaista alueellisen ja 
paikallisen kulttuurin tulisi olla. Alueellisen 
kulttuuripolitiikan tehtäväksi onkin lähinnä 
rajautunut kulttuurin tasainen jakaminen eri 
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puolille maata – ei niinkään erilaisten paikallisten 
todellisuuksien tunnistaminen tai niistä 
nousevien käytäntöjen vahvistaminen. Laajemmat 
keskustelut taiteen paikkasidonnaisuudesta on 
käyty muualla.

2020-luvun kulttuuripolitiikka on toki 
huomattavasti monisyisempi toimintakenttä 
mutta taiteen ja kulttuurin alueellisen 
vahvistamisen osalta olemme nähdäkseni 
pohjimmiltaan sekä hyvässä että pahassa samojen 
ajatusen äärellä. Kun esimerkiksi valtion 
taidetoimikuntarakennetta uudistettiin osana 
sivistyshallinnon uudistusta vuosien 2025–2026 
aikana, monella heräsi huoli nimenomaisesti 
alueellisen yhdenvertaisuuden turvaamisesta. 
1960-luvun kulttuuripolitiikasta peritty 
malli, jossa taiteen rahoituksen alueellisesta 
kohdentumisesta päättävät alueelliset 
taidetoimikunnat verrattain itsenäisesti on 
uudistuksen myötä tullut tiensä päähän. Huoli 
alueellisen yhdenvertaisuuden toteutumisesta 
jatkossa on siis hyvin ymmärrettävä. 
Mutta jos otamme vakavasti ajatuksen siitä, 
että Suomi ei enää ole yhtenäinen alue vaan 
koostuu keskenään radikaalisti erilaisista 
paikallisista todellisuuksista, meidän on 
tarkasteltava uudelleen myös kulttuuri-, alue- ja 
arkkitehtuuripolitiikan lähtökohtia. 
Rahoituksen alueellinen kohdentuminen on 
tietenkin turvattava myös jatkossa, mutta 
samalla on syytä käydä keskustelua siitä, 
mitkä ovat laajemmassa mielessä taiteellisen 
toiminnan edellytykset ja myös merkitykset 
ja mahdollisuudet eri alueilla. Voisimmeko 
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ajatella alueellista kulttuuripolitiikkaa joukkona 
radikaalisti erilaisia paikallisia todellisuuksia, 
jotka yhtäältä ottavat vakavasti taiteen 
paikkasidonnaisuuden ja toisaalta kytkeytyvät 
kansallisen kehikon sijaan myös globaaleihin 
verkostoihin luontevalla tavalla? 
Myös suomalainen arkkitehtuuripolitiikka voisi 
hyötyä useiden eri paikallisuuksien ajatuksesta.  
Vaikka paikallisuuden merkitys kestävälle 
arkkitehtuurille kyllä tunnistetaan, ovat työkalut 
sen saavuttamiseksi pääosin melko samanlaisia 
ympäri Suomen. Esimerkiksi kestävään 
rakentamiseen liittyvät paikalliset hankkeet 
päätyvät helposti näyttämään variaatiolta 
samasta arkkitehtuurin kansallisesta tahtotilasta, 
vaikka todellisuudessa ne ovat osa hyvin 
erilaisia ekologisia, taloudellisia ja kulttuurisia 
kokonaisuuksia. Voidaanko tälle hahmotella 
vaihtoehtoja?

Moninaiset paikallisuudet

Samaan aikaan kun kulttuuripolitiikassa etsittiin 
toisen maailmansodan jälkeen mahdollisimman 
tasapuolista kulttuuripalveluiden alueellista 
mallia, myös arkkitehtuurissa kehitettiin ajatuksia 
modernistisesta tyylistä, joka olisi ajasta ja 
paikasta riippumatonta – rationaalista, tehokasta 
ja toistettavaa. Rakennukset suunniteltiin 
yhä useammin samanlaisten periaatteiden 
mukaan riippumatta ilmastosta, kulttuurista tai 
paikallisesta rakennusperinteestä. 
1980-luvulla postmodernismin myötä tätä 
kehitystä vastaan nousi ajatuksia uudesta 
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regionalismista, joka korosti arkkitehtuurin 
olevan aina sidoksissa sitä ympäröivään paikkaan. 
Keskeiseksi paikallisuuden puolustajaksi nousi 
erityisesti arkkitehtuuriteoreetikko Kenneth 
Frampton, joka hahmotteli ajatuksia niin 
sanotusta kriittisestä regionalismista. Framptonin 
ajatuksena ei ollut palata nostalgisesti menneisiin 
rakennustapoihin tai paikallisiin tyyleihin, vaan 
luoda arkkitehtuuria, joka kykenee yhdistämään 
modernin rakentamisen mahdollisuudet 
paikkasidonnaiseen ymmärrykseen. Frampton 
korosti erityisesti topografian, ilmaston, 
materiaalien ja paikallisesta historiatietoisuudesta 
kumpuavan kokemuksen merkitystä.

Kriittinen regionalismi ei tarkoittanut globaalien 
vaikutusten vastustamista. Framptonille oli 
selvää, ettei modernisaatiota voi eikä tule 
torjua. Kysymys on pikemminkin siitä, miten 
globaaleja teknologioita voidaan soveltaa 
tavalla, joka vahvistaa paikallisia olosuhteita. 
Nykyisin tämä regionalismin perintö tarjoaa 
edelleen yhden lähtökohdan paikkasidonnaiselle 
arkkitehtuurille, mutta samalla uudet ekologisesta 
kestävyydestä lähtevät ajatukset paikallisuudesta 
ovat tuoneet keskusteluun uusia painopisteitä. 
Siinä missä 1980-luvulla kyse oli ennen kaikkea 
kulttuurisesta ja esteettisestä ”paikan hengen” 
vahvistamisesta, nykytilanteessa kysymys on 
yhä enemmän ekologisista ja materiaalisista 
reunaehdoista.

Pohjimmiltaan paikkasidonnainen arkkitehtuuri 
ei ole vain arkkitehtuurin suuntaus tai 
tyylivalinta, vaan tapa ajatella rakentamista 
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osana laajempaa yhteiskunnallista muutosta. 
Tarvitsemmekin uudenlaista regionalismia, 
joka ymmärtää ja jäsentää rakentamisen ehtoja 
monimutkaisina paikallisuuksien kautta 
sosio-taloudellis-ekologisina sommitelmina. 
Esimerkiksi Kainuussa merkitykselliset 
kysymykset eivät rajoitu yksittäisiin rakennuksiin 
tai edes kaupunkirakenteeseen, vaan ulottuvat 
maisemaan ja infrastruktuureihin. Talousmetsät, 
sähköverkot, datakeskukset, matkailun 
reitit ja suojelualueet muodostavat yhdessä 
monimutkaisen tilallisen kokonaisuuden, 
jonka ymmärtäminen vaatii arkkitehtuurilta 
entistä laajempaa näkökulmaa. Tässä mielessä 
arkkitehtuuri lähestyy maisema-arkkitehtuuria, 
aluesuunnittelua ja ympäristöpolitiikkaa.

Tämä edellyttää muutosta myös 
kulttuuripolitiikan instrumenteissa. Nykyiset 
rahoitus- ja ohjausmallit on pitkälti rakennettu 
tunnistamaan vakiintuneita instituutioita ja 
selkeärajaisia hankkeita. Sen sijaan ne tunnistavat 
heikommin ympäristöt, joissa kulttuurinen 
toiminta on hajautunutta, pitkäkestoista ja usein 
epämuodollista.

Kysymys ei ole vain resurssien jakamisesta, vaan 
siitä, mitä pidetään tunnistettavana ja tuettavana 
toimintana. Mitä tarkoittaisi kulttuuripolitiikka, 
joka keskittyisi kulttuurin moninaisten 
paikallisuuksien tunnistamiseen ja tukemiseen? 
Miten arkkitehtuuripolitiikassa tunnistettaisiin 
paikallisuudesta ammentavan rakennuskulttuurin 
merkitys yksittäisiä projekteja laajemmin? 
Entä millainen aluepolitiikka näkisi periferiat 
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kulttuurisen, sosiaalisen ja ekologisen muutoksen 
koealustoina?

Kainuun kaltaisissa ympäristöissä kyseessä on jo 
käynnissä oleva prosessi, jonka merkitystä emme 
ole vielä täysin ymmärtäneet. Jos haluamme 
ymmärtää, millaisia kulttuurisesti kokeellisia ja 
ekologisesti kestäviä elämäntapoja tulevaisuus 
voi sisältää, meidän on opittava katsomaan 
näitä paikkoja uudella tavalla. Se tarkoittaa 
myös uudenlaista politiikkaa: aluepolitiikkaa, 
kulttuuripolitiikkaa ja arkkitehtuuripolitiikkaa, 
jotka ottavat lähtökohdakseen tämän 
paikallisuuden potentiaalin.

Globaalilla tasolla juuri tällaiset ympäristöt 
voivat yllättää – ja ovat jo yllättäneet. 
Kiinnostavin kulttuuri ja arkkitehtuuri eivät 
välttämättä synny siellä missä instituutiot ovat 
vahvimpia ja rakenteet vakiintuneimpia, vaan 
pikemminkin siellä missä olosuhteet pakottavat 
ajattelemaan toisin: missä erilaiset järjestelmät 
törmäävät, missä mittakaavat sekoittuvat ja missä 
tulevaisuutta ei voi rakentaa valmiiden mallien 
varaan.

Jos vaikkapa Suomeen perustettaisiin uusi 
kansainvälinen arkkitehtuuribiennaali, 
jonka tavoitteena olisi tuottaa globaalisti 
kiinnostavaa ja yllätyksellistä pohdintaa taiteen 
ja arkkitehtuurin merkityksestä, kannattaisiko 
se sijoittaa pääkaupunkiseudulle vai esimerkiksi 
juuri Kainuuseen? Tiedämme kaikki vastauksen. 
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Laaja hakkuualue Suomusalmella, 1970-luku.

Lusto - Suomen Metsämuseo. Urpo Häyrisen kokoelma.
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Avohakkuualue Losovaaran 
takamailla Sotkamossa 1939.

Lusto - Suomen Metsämuseo. Metsähallituksen kokoelma.

Puupinoja avohakkuualueella Kuhmossa, 1960-1970-luku
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Metsän kanssa 
työskentely muuttaa 
tekemisen luonnetta 
ja itse tekijää – Metsä 
elinpiirinä, opettajana 
ja ystävänä

Siiri Hänninen
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“Mitä opittavaa länsimaisten teollistuneiden 
yhteiskuntien ihmisyhteisöillä voisi olla metsän 
ekosysteemeiltä, niiden monimuotoisuudelta 
sekä toisiaan tukevilta rakenteilta?”, kysyimme 
aloittaessamme työskentelyä Maija-Tildan suvun 
kotiseudulla Suomussalmella sijaitsevan Soivan 
Metsän kanssa. 

Soiva metsä -festivaali on metsäympäristöön 
sijoittuva, osallistava ja kokemuksellinen 
monitaidefestivaali Ylä-Kainuussa. Ensimmäistä 
kertaa 3.–6.7.2025 järjestetty tapahtuma keräsi 
Suomussalmen Soivaan Metsään 1 600 ympäri 
Suomea tullutta kävijää. Festivaali tarjosi 
elämyksellisen kokemuksen taiteen, metsäympäristön 
ja ihmisyyden kohtaamisesta. Metsä yhdessä 
tapahtuman aktiivisen sanoman kanssa loi 
kävijöille mahdollisuuden kokea taidetta jokaisen 
omilla ehdoilla sekä tapahtumalle rauhallisen, 
tiiviin, kumouksellisen ja yhteisöllisen tunnelman.

Metsäympäristö – Soiva Metsä

Suomussalmen Kaunisniemessä sijaitseva 
Soiva Metsä, jossa festivaali järjestetään, 
on suurten erikoislaatuisten soittimien 
muodostama tilataideteos kumpuilevassa 
harjuisessa mäntykangasmetsässä, jota 
sävyttävät pienet kiehtovat suot ja ympärillä 
kiemurteleva järvimaisema. Ajatuksen 
tilataideteokseen sai aikoinaan Suomussalmen 
kulttuurisihteerinä toiminut kirjailija Jalo 
Heikkinen yhdessä ystävänsä muusikko ja 
musiikintutkija Heikki Laitisen kanssa. Tätä 
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hulluttelevaa instrumenttikokonaisuutta lähtivät 
suunnittelemaan ja rakentamaan Heikkisen 
tilauksesta soitinrakentaja-etnomuusikot Pekka 
Westerholm ja Olli Penttilä sekä mainosgraafikko 
Markku Penttilä. Se rakennettiin kesällä 1996 
talkoovoimin ja alunperin teoksen oli tarkoitus 
olla Kaunisniemessä vain muutama vuosi, mutta 
nyt tätä tekstiä kirjoittaessamme vuonna 2026 
Soivan Metsän soitinkokonaisuus on ollut 
paikallaan jo 30 vuotta.

Soivan Metsän harjuilla mutkitteleva 
luontopolku, jonka varrelle on koottu 16 yleisöä 
osallistavaa soitinta, on itsessään merkittävä ja 
kekseliäs luontotaidekokonaisuus. Se saa kävijänsä 
pohtimaan monimuotoisia yhteyksiä ja liitoksia 
taiteen, kulttuurin sekä luontoympäristöjen 
välillä. Harjujen keskellä avautuvat jääkauden 
aikaiset painaumat, eli supat, muodostavat 
luonnon omia konserttisaleja, amfiteattereita ja 
erityislaatuisia taideareenoita samalla, kun harjun 
rinteet tarjoavat suomussalmelaisille paikallisille 
kauniin ulkoilualueen. Soivassa Metsässä 
arkisuus kohtaa omaleimaisen ja korkealaatuisen 
taide-elämyksen. Luontopolulla kuka tahansa 
voi olla muusikko tai tilataiteilija, eikä itse 
metsässä puiden välissä tuivertava tuulikaan jätä 
soittimia hiljaisiksi. Soivassa Metsässä soittimien 
synnyttämät äänet kietoutuvat ympäröivään 
maisemaan ja kävijä löytää itsensä pohtimasta 
sitä, kuka soittaa ja kenelle.

Jääkauden muodostaman hiekkapohjaisen metsän 
luontotyyppi on kuiva kangas. Se koostuu pääosin 
harjun rinteillä kasvavista männyistä. Muut puut 
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eivät viihdy alueella, jonka maaperä päästää veden 
valumaan nopeasti alas metsää reunustavaan 
järveen ja suppakuoppien soihin. Alue toimii 
Suomussalmen kunnan yleisenä virkistysalueena 
ja kunta ylläpitää sitä kaatamalla vaarallisia 
puita ja poimimalla poluille tipahtaneita oksia 
kävelijöiden tieltä.

Soiva Metsä on luonnon ekosysteemien ja 
rakennetun ympäristön eräänlainen kompromissi. 
Hoidetun luonteensa vuoksi sitä ei voida 
nimittää luonnonvaraiseksi metsäksi, mutta 
meille se on toiminut paikkana, jossa tutkia ja 
oppia siitä, miten metsässä työskentely muuttaa 
tekemisen luonnetta ja itse tekijää. Alueen 
historian ja käyttötarkoituksen vuoksi Soiva 
Metsä luo erinomaiset puitteet metsätapahtuman 
järjestämiseen, mikä luonnonmetsässä herkkien 
ekosysteemien vuoksi ei olisi mahdollista.

Lähtökohtia ja ajatuksia Soiva metsä 
-festivaalin taustalla

Me kirjoittajat olemme kasvaneet aikuisiksi 
tiivistyvien kriisien aikakaudella. Kokemustamme 
leimaa ymmärrys siitä, että ilmastonmuutos 
yhdessä luontokadon kanssa muodostaa koko 
elonkirjoa vakavasti uhkaavan ekologisen kriisin 
kontekstin. Meille tässä ajassa korostuu tarve 
uudenlaiselle mielikuvitukselle, taiteellis-
tieteellisille, monialaisille ja -lajisille liitoille 
sekä ympäristön kokonaisvaltaisemmalle 
ymmärrykselle.
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Anna minun tulla metsäksi taas -performanssi. 
Reijo Kela, Heikki Laitinen ja Saana Pohjonen. 
Soiva metsä -festivaali 2025.
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Suomessa luonnonvaraisia metsiä on jäljellä alle 
5% maapinta-alasta ja lähes 80 % suomalaisista 
metsätyypeistä on arvioitu uhanalaisiksi, eikä 
tälle todellisuudelle ja sen vaarallisuudelle 
tunnu olevan realistista ymmärrystä julkisessa 
keskustelussa. Konkreettinen taistelu metsien 
säästämiseksi jää suuremmalta yleisöltä täysin 
pimentoon. Myös Suomussalmella kunta on 
suunnitellut ja toteuttanut hakkuita kuntalaisille 
erityisen tärkeissä taajama- , virkistys- ja 
luonnonmetsissä korkealla olevan puun 
hinnan verukkeella kuntalaisten laaja-alaisesta 
vastustuksesta huolimatta.

Koemme, että tämän ajan tulisi haastaa myös 
luovan työn tekijät pohtimaan kysymyksiä siitä 
missä, kenelle ja kenen toimesta tiloja luodaan, ja 
taidetta toteutetaan sekä minkälaisia teoksia tämä 
aika tarvitsee. Metsässä toteutettava festivaali 
sekä sen ympärille syntyvä monitaiteellinen 
kokonaisuus luo taiteilijoille, aktivisteille 
ja muille tekijöille tilan tähän liittyville 
pohdinnoille, niiden konkreettisille ilmentymille 
sekä kannanotoille.

Samalla kokonaisuus on ehdotelma jatkaa 
Soivan Metsän valmiiksi olemassa olevan 
omaleimaisen installaation aloittamaa luonnon ja 
kulttuurin käymää dialogia. Se ehdottaa erilaisia 
tapoja käsitellä yhteyksiä ihmisen tuottaman 
elämän, taiteen sekä metsän monimuotoisten 
ekosysteemien välillä. Binäärisen karkea jako 
“ihmisen” ja “luonnon” välillä oikeuttaa 
elinympäristömme lyhytnäköisen hyväksikäytön, 
unohtaen koko planeetan elonkirjon 
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yhteenkietoutuneisuuden. Tapahtumassa 
painotamme binäärisistä asetelmista 
luopumista, ympäristön ja ihmisen keskinäistä 
riippuvuussuhdetta, todellisuudessa kiemurtelevia 
lomittaisia maailmoja ja metsää välttämättömänä 
ehtona kaikelle elämälle.

Soivassa Metsässä pysähdymme pohtimaan 
monilajista solidaarisuutta sekä taidetta väylänä 
vaikuttaa ihmisyhteisöjen ja luonnonympäristöjen 
elinehtoja muokkaaviin voimiin. Festivaali 
muistuttaa tekijöitään sekä yleisöä siitä, kuinka 
tässä maailmassa ei ole mahdollista toteuttaa 
ammattia, luoda tiloja tai teoksia ilman, että 
niillä aktiivisesti samalla vaikuttaa ja luo 
laajemmin todellisuutta. Aktivismi ei ole erillinen 
prosessi tai ihmisryhmä vaan aktiivinen toimijuus 
on lopulta osana kaikkea tapahtuvaa.

Taiteella ja luovalla työllä on valtava rooli 
todellisuuksien luomisen prosesseissa sekä 
tilaa ottavana ulottuvuutena. On oleellista 
kyseenalaistaa sitä, missä taidetta toteutetaan 
ja minkälaisen tilan se luo mielikuvitukselle 
ja ympärilleen. Ehkä metsässä toteutettavalla 
monikasvoisella ja -äänisellä, erilaisista 
konteksteista ja ammateista ihmisiä yhteen 
tuovalla ja yhdessä rakennetulla tapahtumalla 
on mahdollisuus purkaa taiteen porvarillisia 
rakenteita ja saada kuvittelemaan yhteisöllisempää 
tapaa luoda, ajatella ja olla. Voisiko taidetta 
nimenomaan rakentaa yllättävien liittojen 
kautta, erilaisia maisemia, ajatusmaailmoja ja 
vaihtoehtoisia käsityksiä yhdistellen, kokeilemalla 
– terävästi, mutta leikitellen. Soivan metsän 
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keskellä, harjun rinteillä kirmatessa soittimelta 
toiselle tämä leikki on helppo kuvitella todeksi.

Ajattelemme, että tapahtuman väliaikainen 
luonne jo itsessään synnyttää mahdollisuuksia. 
Toteutuakseen väliaikaisuus vaatii 
ympäristöltään fyysistä väljyyttä, sosiaalista 
määrittelemättömyyttä ja avoimuutta 
keskustelulle. Väliaikaisuus vaikuttaa myös alueen 
identiteettiin ja siihen, mitä merkityksiä ihmiset 
alueelle antavat. Festivaali tuottaa hetkellistä 
mielenkiintoista tunnelmaa Suomussalmelle, 
synnyttää muistoja alueesta ja metsästä sekä 
luo dialogeja niin Kainuun kuin laajemmankin 
alueen ihmisten välille. Näin tapahtuman 
luomat mielikuvat voivat toimia tukena alueen 
ja ajatusten jatkokehittämiselle, eli tässä 
tapauksessa esimerkiksi Kainuun metsäluonnon 
tilanteen kehittymiselle sekä monipuolisemmalle 
taidetyöskentelylle sekä osallistaa erilaisia 
yhteisöjä näiden teemojen ympärille. Muutos 
on hetkellistä festivaalitapahtumaa suurempaa: 
ihmismassat ja rakennelmat poistuvat alueilta 
tapahtuman loputtua, mutta pitkäaikainen 
muutos tapahtuu kävijöiden ja tekijöiden 
mielissä. Se on abstraktia, identiteettitason ja 
merkitysten muutosta. 

Festivaali toimii areenana taianomaisille 
kokemuksille taiteesta luonnon keskellä sekä 
erilaisille paikallisen ja kansallisen tason 
monialaisia muotoja ottaville keskusteluille 
metsästä, ihmisyydestä ja kriisien luomasta 
uudenlaista yhteistyötä vaativasta ajasta. Se 
luo tilan taiteilijoille ja yleisölle osallistavassa 
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dialogisessa suhteessa keskustella siitä, mitä 
merkityksiä metsä kaikessa laajuudessaan 
symbolisena ja konkreettisena asiana kätkee 
sisäänsä. Lisäksi se saa unelmoimaan ja 
pohtimaan, minkälaista taidetta ja elämää metsä 
mahdollistaa tai tarvitsee ja missä, kenelle 
ja kenen toimesta tiloja luodaan ja taidetta 
toteutetaan.

Metsä pakottaa paikkasidonnaisuuteen

Vaikka metsää voidaan käsitellä teoreettisena 
alustana tekemiselle, todellisuudessa 
metsäympäristö on aina ainutlaatuinen spesifi 
kokonaisuus. Metsässä jokainen pinta, etäisyys 
ja reitti ovat juuri sille paikalle ja maisemalle 
ominaisia. Toista samanlaista paikkaa tai 
toimintaympäristöä ei ole missään muualla ja 
vaikka tiettyjä valmiiksi opittuja toimintatapoja 
on mahdollista hyödyntää, on niitä sovellettava 
juuri tämän paikan ja tilallisuuden reunaehtojen 
kautta. 

Metsä pakottaa paikkasidonnaisuuteen ja sitoo 
yhteistyöhön kanssaan. Metsäympäristö tekee 
paikkaan suunnittelemisen konkreettiseksi, 
sillä ennalta arvaamattomat maastonmuodot 
ja vaihtuvat sääolosuhteet eivät anna muuta 
mahdollisuutta. Metsässä toteutettavan 
tapahtuman suunnittelua tai esityksen 
tekemistä ei voi aloittaa tyhjältä paperilta 
tai kuvitella kontrolloituun näyttämötilaan. 
Metsä ei toimi tyhjä paperin tai tilan kaltaisena 
ympäristönä tekemiselle, johon voi luoda 
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jotain aivan uutta. Metsä on jo ääriään myöten 
täynnä, kerroksellinen ja juurtunut. Metsä 
toimintaympäristönä sitoo tekijän väistämättä 
yhteyteen ympäristönsä kanssa.
 
Metsä runsaudessaan ei säily samanlaisena. Sen 
elämä kiertää vuoden sykliä. Ympäristönä se on 
joka hetki erilainen ja toisaalta aina joustava. 
Se sopeutuu ja tekee tilaa uudelle, unohtamatta 
kuitenkaan omaa rönsyään. Se näyttää, miten 
kasvaa kerrostuen, ympäröiviä olentoja myötäillen 
ja avoinna muutokselle. Näistä jatkuvista 
prosesseista – uudelleensyntymästä, kuolemasta, 
levosta, tiedon rihmastomaisesta kulusta ja 
kollektiivisesta iloittelusta – mekin olemme 
inspiroituneet ja ne ovat johdattaneet meitä 
tapahtumakokonaisuuden suunnittelussa.

Ei suoraa viivaa metsässä

Olemme tottuneet suorien viivojen muodostamiin 
tiloihin. Tiloihin, jotka muodostavat tarkan rajan 
ihmisen ja luonnon välille. Nykyisin suoruuden 
sanelemissa länsimaisissa yhteiskunnissa ihmisen 
luoma ‘kulttuuri’ nähdään usein erillisenä villistä 
ja kontrolloimattomasta ‘luonnosta’, jonka 
muotokieli poikkeaa kaupunkien ruutukaavasta. 
Näin yhteiskunnan ideaaliin on määräytynyt 
tarkasti suunniteltuja suoria reittejä, joiden 
seuraaminen nähdään tavoiteltavana. Määränpäät, 
joihin valmiit suoraviivaiset polut ja urat 
johtavat, ovat kuitenkin muiden päättämiä 
ja ennalta kulkemia. Muita elämänmuotoja 
sortavassa kulttuurissa valmiiden polkujen 
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seuraaminen johtaa helposti jatkamaan tätä 
kehitystä.

Näistä teemoista Siiri kirjoitti laajemmin 
”Pohdintoja suoruudesta” -esseessä1, joka 
julkaistiin osana Archinfon Kaikkien 
arkkitehtuuri -sarjaa, samoihin aikoihin kun 
aloitimme työskentelyn Soiva metsä -festivaalin 
parissa. Teksti käsittelee modernin länsimaisen 
arkkitehtuurin suoruuden ideaaliin perustuvan 
muotokielen yhteyttä luonto-kulttuuri-jaon 
vahvistumiseen, ihmisen ylivertaisuuden 
korostamiseen ja muiden elämänmuotojen 
riistoon sekä pohtii, mitä tarkoittaa kulkea 
vinoon tai kuten metsä on meille opettanut, 
kiemurrellen.

Metsä muodostaa tälle keskustelulle uuden 
lähtökohdan. Metsän todellisuus ja luonnon 
arkkitehtuuri muodostuvat toisenlaisten 
periaatteiden varaan. Metsä rakentuu 
yhteistyössä, jossa jokainen pala on tärkeä osa 
kokonaisuutta. Eläimet hakevat pesällään suojaa, 
ja heidän elämänsä on monen lajin yhteistyön 
tulosta, eivätkä pesän ulko- ja sisäpuolet ole 
tarkasti rajattuja. Metsässä suorien viivojen 
sijaan vallitseva muotokieli on mutkainen. Se 
muodostuu yhteisen neuvottelun tuloksena. Polku 
kääntyy, kun maasto viettää yhtäkkiä alaspäin ja 
keskellä reittiä kasvaakin vanha mänty. 

Metsäympäristössä toteutettu festivaali tehdään 
tiiviissä yhteistyössä luontoympäristön ja 
luonnon prosessien kanssa – ympäristöä ja sen 
erityispiirteitä kuunnellen ja kunnioittaen. 
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Samalla se luo jo itsessään kaupunkiympäristöstä 
ja perinteisistä esitystiloista poikkeavan areenan 
taiteen kokemiselle ja yhteen tulemiselle. Asia 
konkretisoituu metsäympäristössä “Omaa polkua 
kulkiessa on pakko valpastua ympäristölleen: 
mihin suuntaan kuljen, mihin astun, mitä näen 
ja kuulen ympärilläni? Voisinko eksyttää itseni 
herkkyyden äärelle?“ 

Myös yleisö käyttäytyi festivaaleilla hyvin eri 
tavalla kuin perinteisessä esitysympäristössä. 
Tuntui, että metsä kasvatti yleisön empaattisuutta 
– kun metsäympäristössä ihmisillä ei ole 
valmista mallia tai kaavaa siitä, miten 
toimia, ovat he myös avoimempia yllättäville 
muutoksille ympäristössä. Metsässä kontrollia 
on automaattisesti vähemmän, kun muuttuva 
sää ja valaistus vaikuttavat kokonaisvaltaisesti 
tunnelmaan. Ja olikin ihanaa huomata, kuinka 
lempeästi yleisö otti vastaan nämä muutokset, 
joita kohtasimme muun muassa Ulla-myrskyn 
saapuessa festivaaleille ja lopulta myrskyn 
jälkeisen auringon kuivattaessa mättäät taas 
sopivaksi alustaksi esitysten seuraamiseen. 

Ennen kaikkea metsän kiemuraiset polut ja 
monilajisen neuvottelun tuloksena syntynyt 
maisema opettavat meille kärsivällisyydestä ja 
empatiasta – ja muistuttavat meitä metsän oppien 
queeriydestä. “Queeriys ei ole vain seksuaalisen 
suuntautumisen tai sukupuoli-identiteetin 
ilmaisemista, vaan sitä, että kieltäytyy kulkemasta 
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yhteiskuntamme etukäteen piirtämää suoraa 
linjaa.”, kulttuurintutkija Sara Ahmed kirjoittaa 
kirjassaan Queer phenomenology2. Queeriys on 
valinta kulkea mutkittelevia polkuja, huomioida 
moninaisuus ja asettua ristiriitojen äärelle. Se on 
tapa ottaa toimijuus itselleen.

Paikantunut tieto ja kehollinen taito

Aika, jossa elämme vaatii tällaista toimijuutta ja 
uudenlaista asemoitumista kohti maailmaa. Se 
vaatii luovuuden, mielikuvittelun, yhteistyön, 
konkreettisten kädentaitojen sekä sopeutumis- 
ja selviytymistaitojen opettelua. Konkreettisten 
taitojen osaamisella ja sitä kautta muotoutuvalla 
tietokäsityksellä sekä suhteella ympäröivään 
maailmaan on olennainen rooli ekologisesti 
ja sosiaalisesti kestävämmän järjestelmän 
kuvittelussa ja luonnissa. Näihin teemoihin 
Kainuussa ja metsässä työskentelyssä on ollut 
meille paljon ammennettavaa.

Nykyään monet tieteilijät ja filosofit 
argumentoivat, että suurimpia voimia kiihtyvän 
globaalin ekologisen kriisin taustalla ovat 
nimenomaan modernin länsimaisen ajattelun 
oletukset, joissa luontoa kohdellaan lähinnä 
ihmisestä erillisenä ulottuvuutena sekä 
objektiivisena resurssien lähteenä, jota voidaan 
rationaalisesti hyväksikäyttää3. Tällaiset 
itsestäänselvänä pidetyt erottelut, niistä juontuvat 
toiminta- ja ajattelumallit, sekä lähtökohdat, 
kuten objektiivisuuden kiistattomuus ja 
subjektiivisuuden sekä kokemuksellisuuden 
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asettaminen toissijaiseksi, estävät vaihtoehtoisen 
tulevaisuuden kuvittelun ja siten sosiaalisen ja 
ekologisen oikeudenmukaisuuden toteutumisen. 
Valistusajan myötä syntyneessä tietoperinteessä 
mieltä pidetään usein kehosta erillisenä osa-
alueena. Tämä jatkaa samaa dikotomioiden 
periaatetta kuin aiemmin esille tuomamme 
kulttuurin ja luonnon erottaminen toisistaan. 
Siinä korostuu ihmisen mielessä tapahtuva 
havainnointi, jonka avulla voidaan tuottaa 
ja osoittaa erillinen objektiivinen totuus 
maailmasta. Jos näiden oletusten sijaan tiedon 
lähtökohdaksi asetetaan käytännön taidot, 
luontoa ymmärretään elämällä sen keskellä. 
Sitä kautta taitoon perustuva tieto on aina 
vuorovaikutuksellista ympäröivän maailman 
kanssa. Käsityö on samaan aikaan tiedon ja 
käytännön muoto. Se sisältää käytännöllisen 
tiedon hallitsemista, mutta samalla se myös 
rakentaa erityislaatuista epistemologista käytäntöä 
ja suhdetta maailmaan. Kun muutamme näitä 
ajattelumme työkaluja, muuttaa se radikaalisti 
samalla suhdettamme mielen prosesseihin. 
Käsityöläisyyteen perustuva tietotaito on 
syvälle juurtunutta tietoa, joka pitää sisällään 
kokemukseen perustuvan intuitiivisen osaamisen 
olla vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa.4 
Sitä kautta taitoon perustuva tieto luo samalla 
edellytykset myös selviytymiselle.

Kuvataiteilija Terike Haapoja tuo kirjailija Laura 
Gustafssonin kanssa kirjoittamassaan Nuppukirja: 
Maallisen elämän käsikirjassa esille, kuinka 
taiteellinen tekeminen ja kokeminen luovat tilan, 
jossa voi olla haavoittuvainen ja antaa maailman 
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koskettaa.5 Tässä Haapaojan sanallistamassa 
ajatuksessa piilee taiteen voima arvopohjaisen 
muutoksen ja sitä kautta kestävyysmurroksen ja 
ekososiaalisen jälleenrakentamisen edistämisessä. 
Soivassa Metsässä olemme halunneet tutkia, 
mitä tapahtuu, kun tämän tilan yhdistää metsän 
luoman tilallisuuden ja yhteyden kanssa? 

Samassa kirjassa kolttasaamelainen ohjaaja ja 
taiteilija Pauliina Feodoroff kirjoittaa: ”Se, missä 
puut ovat ja mitä ne alkavat tehdä ympärilleen, 
on metsä. Ja se, mitä metsä alkaa tehdä 
ympärilleen, ovat kaikki ne perusperiaatteet, 
jotka tuottavat ikuista elämää.” Kun palaamme 
alussa esittämäämme kysymykseen siitä, 
mitä opittavaa meillä, modernien ajattelun 
keskiöön kasvaneilla ihmisillä, olisi metsän 
ekosysteemeiltä, Feodoroffin ajatus vastaa siihen. 
Metsä opettaa meille niitä peruselementtejä, joilla 
elämä tulee mahdolliseksi. 

Taide avaa meidät kokemaan ja koskettumaan, 
ja metsä tarjoaa ohjenuoria siihen, miten 
uudelleen jäsennellä suhteemme ympäröivään 
maailmaan ja järjestäytyä siellä. Jos hakkaamme 
kaikki vanhat metsämme alas, menetämme 
käytännössä juuri nämä perusperiaatteet, jotka 
mahdollistavat elämän ja selviytymisen opit. 
Jotta voimme ymmärtää näitä oppeja, on meidän 
muutettava käsitystämme tiedosta, opeteltava 
uudenlaista tiedollista lähestymistapaa ja sitä 
kautta annettavat käsityksemme todellisuudesta 
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muovautua ja jäsentyvän osittain uudelleen. 
Tässä prosessissa paikantuneella tiedolla ja 
käytännön taidoilla on paljon annettavaa. 
Hyvänä esimerkkinä tästä ovat alkuperäiskansojen 
tietokäsitykset ja suhde ympäröivään maailmaan.

Myös Kainuussa ihmiset ovat yhteydessä 
luontoon, koska he ovat yksinkertaisesti 
eläneet sen keskellä aina. Suomussalmella yksi 
tuttu kertoi, miten hän käveli nuorena aina 
talvisin järven poikki kouluun. Keväällä jäiden 
sulaessa laiturilta laskettiin lankut jäälle, että 
päästiin rannalta sulan yli jäille ja sen jälkeen 
järvi ylitettiin tamppaantunutta polkua pitkin 
kävellen, koska siinä kohdassa jää suli hitaammin. 
Samantyyppistä esimerkkiä ei ole enää helppo 
löytää, mikä johtuu todennäköisesti siitä, että 
olemme pikkuhiljaa menettäneet yhteytemme 
ja ymmärryksemme luonnon prosesseista ja sitä 
kautta eriytyneet näiden taitojen, soveltamisen ja 
sopeutumisen piireistä.

Esimerkki kertoo intuitiivisesta tiedosta, oman 
ympäristön tuntemuksesta ja siitä, että osaa 
työskennellä sen kanssa käytännön elämässä. 
Metsän keskellä ja metsän kanssa eläneet ihmiset 
tuntevat oman ympäristönsä. He tietävät, miten 
virtaukset kulkevat omalla järvellä, miten tuuli 
puhaltaa lähimetsän läpi tai mistä lumi sulaa 
ensimmäisenä keväisin. Me olemme Soivassa 
Metsässä oppineet, miten hyttyset eivät viihdy 
siellä, vaikka muuten Suomussalmella niitä 
ei pääse pakoon, miten suolautat vaihtavat 
jatkuvasti paikkaa järvimaisemassa ja miltä tuuli 
kuulostaa puhaltaessaan koreissa puun latvoissa.
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Paikat ovat “toiminnan ja läsnäolon 
intensiteettejä” – paikkoja, joissa voimme kokea 
empaattista ymmärrystä ympärillämme olevista 
materiaaleista ajassa ja ajan yli. Selvitäksemme 
tarvitsemme tällaista paikantuneen tietämisen 
muotoa, joka sijoittuu elävään, aistilliseen ja 
ympäristöön kietoutuneeseen – intuitiiviseen 
– ymmärrykseemme tietystä ympäristöstä ja 
materiaaleista sekä niiden mahdollisuuksien 
kuvittelemisesta.6 Paikantunut tieto ja 
konkreettisten taitojen osaaminen auttavat 
meitä kuvittelemaan erilaisia vaihtoehtoisia 
mahdollisuuksia samalla tavalla kuin metsän 
kiemuraiset polut. Kun taas paikantamaton, 
objektivoitu tieto puolestaan pitää meitä suorien 
viivojen tavalla kiinni valmiiksi määritellyssä 
ajatuksessa totuudesta ja todellisuuden 
luonteesta. On löydettävä oma toimijuus ja sen 
rajat siinä ympäristössä, jossa toimimme.

Metsäympäristö neurosensitiivisenä 
tapahtumapaikkana

Saimme festivaalin jälkeen kuulla kävijäpalautetta 
metsäympäristön luomasta erityisestä 
tilallisuudesta ja sen tuomista uudenlaisista 
mahdollisuuksista esitystaiteen ja musiikin 
kokemiseen ja näiden tilojen rakentamiseen. 
Perinteisessä suljetussa tilassa, kuten 
konserttisalissa, esitetty teos luo kokemukseen jo 
tilallisuuden lähtökohdista tiettyjä reunaehtoja. 
Ovet suljetaan, valaistus muuttuu, yleisö tuntee 
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ääneen sanomattomat käyttäytymissäännöt  – 
tai näin heiltä ainakin odotetaan. Tilanteen 
koreografia on tarkasti suunniteltu ja sen 
normisto on muokkautunut pitkän ajan kuluessa 
yläluokkaisen taideperinteen mukaan. Tämä 
tekee jo itsessään monista taidemuodoista 
vaikeasti lähestyttäviä ihmisille, joille tilanteen 
toimintatavat eivät ole tuttuja tai tuntuvat 
vierailta. 

Metsässä esitykseen voi saapua omassa tahdissa 
ja esitystä voi kokea itselle sopivalla tavalla 
– seisten, mättäillä maaten tai kauempaa 
tarkkaillen. Omien tarpeiden kuunteleminen 
on mahdollista jopa kesken esityksen, paikalle 
voi saapua ja poistua omassa tahdissa ja 
asentoa muuttaa tarpeen mukaan. Tämä 
tukee neurotyypeiltään moninaisen yleisön 
osallistumista omista lähtökohdistaan käsin. 

Tilanne on kaikille uusi: kulttuurissamme ei 
ole valmista mallia sille, miltä metsäteatteri 
kuulostaa, suolautalla soitettu konsertti näyttää 
tai minkälaiseen muotoon yleisö asettuu 
seuraamaan suuren kuopan pohjalla tapahtuvaa 
performanssia. Uskomme, että asettumalla 
kaikki yhdessä uuteen tilanteeseen voimme 
luoda esitystilanteen sopivaksi laajemmalle 
joukolle ja ottaa paremmin huomioon ihmisten 
erityistarpeita. Lisäksi se herättää mielikuvituksen 
siitä, miten monia erilaisia tapoja näille poluille 
olisikaan asettua. Onkin kiinnostavaa huomata, 
kuinka paljon metsä toimintaympäristönä 
muuttaa taiteen kokemusta ja tilaisuuden 
laajempaa koreografiaa – laajentaa koreografiaa ja 
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luo mahdollisuuden vaihtoehdoille. 

Metsässä työskennellessämme pitkänkin päivän 
jälkeen olo oli tyyni, koska ärsykkeitä on 
niin paljon vähemmän ja tilaa keholle ja sen 
erilaisille asennoille enemmän. Metsässä aukeaa 
monenlaisia näkymiä ja aivot on erityisellä tavalla 
valppaina. Toisinaan silmä lepää maiseman 
avautuessa, toisinaan tarkkaavaisuutta tarvitaan 
enemmän, kun polulla kasvaa mutkaisia juuria. 

Miten päädyimme Suomussalmelle

Festivaalin juuret ulottuvat Ylä-Kainuussa 
metsän keskellä aivan Venäjän rajalla sijaitsevaan 
Purasen kylään, jossa Maija-Tilda on viettänyt 
suurimman osan elämänsä lomakausista 
isovanhempiensa kanssa. Isovanhempien ja 
heidän ystäviensä kautta ja kanssa Maija-
Tilda on oppinut käytännönläheisen suhteen 
elämään ja ympäröivään maailmaan, auttamisen 
ja jakamisen kulttuurin, metsässä liikkumisen 
taidon ja konkreettisten taitojen osaamisen 
merkityksen. Näiden asioiden ja isovanhempien 
viisauden äärellä olemme olleet myös 
useilla työskentelyjaksoillamme Puras-kylän 
mummolassa, joista on muodostunut vuosien 
varrella tärkeä paikka myös Siirille.

Kainuussa ihmiset ovat lähtökohtaisesti 
aina osanneet liikkua metsässä ja hyödyntää 
sen antimia. Maija-Tildan äidin perheessä 
uudet kodinkoneet ostettiin 1970-luvulla 
marjarahoilla, jotka koko perhe hankki 
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yhdessä marjastamalla vanhempien työaikojen 
ulkopuolella. Äidin isä, ukki, kantoi noilla 
reissuilla kolmekymmenlitraista marjakonttia 
selässään ja pitkät viikonlopun päivät vietettiin 
Suomussalmen metsissä. Uskomme, että suurta 
osaa kainuulaisista yhdistää tämä kokemus siitä, 
että metsä on ollut oman perheen tai suvun 
hyvin konkreettinen elinympäristö ja elinehto. 
Tätä kautta se on ollut myös näiden ihmisten 
keskeisin yhteistyökumppani. Metsä on tarjonnut 
asuinsijan, ruuan ja lämmön. Metsä on luonut 
edellytykset elämälle. Metsää on käytetty 
hyväksi, mutta myös kunnioitettu. Tämä suhde 
on kuitenkin aina ollut myös ristiriitainen, 
koska metsä on tuonut monelle suvulle myös 
konkreettisen taloudellisen perustan ja sitä on 
hyödynnetty resurssina laajasti tervanpolton ja 
metsäteollisuuden piirissä. Monen vanhemman 
polven suomussalmelaisen suusta on kuulunut, 
miten hoitamatta metsä kuolee pystyyn ja rahat 
sen mukana.

Suomussalmelle meidät alun perin toivat 
juuri Maija-Tildan sukujuuret sekä 
ihmeellinen Soiva Metsä, joka herätti hänen 
mielenkiintonsa tapahtumapaikkana jo 
vuosikymmen sitten. Yhdessä koimme, että 
siinä käytännönläheisyydessä, jolla monet 
kainuulaiset suhtautuvat elämään olisi paljon 
tarjottavaa elämässämme ajassa. Toisaalta 
alue on kiinnostava myös juuri siksi, miten 
erilaisia, monimuotoisia ja ristiriitaisia ajatuksia 
metsästä se tarjoaa. Täälläkin monessa suvussa 
perilliset keskustelevat nyt sukumetsien 
tulevaisuudesta ja näissä keskusteluissa paikalliset 
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monimuotoiset näkemykset heräävät eloon. Toiset 
haluaisivat säästää metsät tai siirtyä jatkuvan 
kasvatuksen periaatteisiin ja toiset taas luottavat 
perinteisempään metsänhoitoon eivätkä kaihda 
avohakkuita. Näiden ristiriitojen avaaminen ja 
niiden ympärillä toimivien toimijoiden yhteen 
saattaminen muodostui yhdeksi tapahtumamme 
tavoitteista.

Yhdessä tekemällä

Maija-Tildan mummun mukaan metsän kanssa 
elämisen lisäksi yhteisöllisyys ja naapuriapu ovat 
aikoinaan olleet pakollisia Kainuun alueella 
pärjäämiseksi. Toisaalta juuri yhdessä tekeminen 
ja auttaminen tekivät elämästä niin rikasta ja 
antoisaa. Kainuulaiset ovat usein tekijäluontoisia 
ihmisiä ja asioita on ollut myös pakko osata 
tehdä, niin itse kuin yhteisöjen kautta: yhdessä, 
tekemällä. Talkoolaisuus on Suomussalmella 
ollut voimissaan. Tähän toimintakulttuuriin 
olemme saaneet Kainuussa todella tutustua, 
kun olemme toimineet paikallisten, kuten 
Suomussalmen kesäteatterin väen, Suomussalmen 
eläkeläisten yhdistyksen ja monien muiden 
yksityishenkilöiden kanssa. Meidät on otettu 
ilolla ja kiinnostuksella vastaan ja lähes aina 
meitä on mahdollisuuksien mukaan autettu.

Koemme, että yhteistyön voiman ymmärtäminen 
kuuluu jollain tavalla kainuulaisuuteen. “Ensin 
riennetään apuun ja katsotaan että kaikki on 
kunnossa, vasta sitten motkotetaan kuinka 
typerää oli ajaa traktorilla ojaan”, naureskeli 
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paikallinen eräässä keskustelussa, jossa pohdimme 
kainuulaisille erityistä tapaa puhaltaa yhteen 
hiileen toisen todetessa, että “täällä ihmisiä 
on sen verran vähän, että kaikkien kanssa 
pitää tulla toimeen!” Toimintatavat tuovat 
mieleen kokemuksemme ympäristöliikkeistä, 
joissa resursseja jaetaan ja uskotaan siihen, 
että hyvin monenlaiset asiat ovat mahdollisia, 
kun ne tehdään yhdessä. Kainuulaiseen 
toimintakenttään tutustuessamme olemme myös 
huomanneet, miten monella tavalla ja monessa 
eri tasossa kestävyyden teemat läpileikkaavat 
paikallisyhteisöjä ja niiden toimijoita.  

Vierailimme helmikuun 2026 alussa Taidetta ei 
tervaa -seminaarissa Kajaanissa, joka käsitteli 
esittävän taiteen mahdollisuuksia osana ekologista 
jälleenrakennusta. Suomussalmelainen Teatteri 
Retikka tuli mieleemme kuunnellessamme 
lavastaja ja pukusuunnittelija Annukka 
Mäntysen pitämää esitelmää ekoskenografiasta, 
lavastustaiteen muodosta, jossa painotetaan 
suunnitteluprosessin ekososiaalista kestävyyttä 
aina materiaalien valinnasta työyhteisön 
hyvinvointiin. Esitelmässä käsitellyt 
aiheet muistuttivat meitä suuresti Retikan 
toimintatavoista ja käytännöistä. Pyrkimys 
kestävään ja toimivaan toimintaan tuntuu 
olevan sisäänrakennettu osa monen kainuulaisen 
käytännönläheisyyttä. Vaikka tämä ei ehkä 
koske kaikkia kainuulaisia niin meille alueen 
toimijoiden kanssa työskentely on opettanut 
paljon sellaista, josta aikamme ihmisillä olisi 
ammennettavaa.
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Loppusanat

Kainuun murteessa sana tai korvataan usein 
sanalla eli. Maija-Tildan mummu saattaa 
kertoa, että kylälle lähdetään keskiviikkona eli 
perjantaina. Vaikka murretta tuntemattomalle 
lausahdus aiheuttaa lähinnä hämmennystä, ehkä 
siihen hauskalla tavalla tiivistyy paljon siitä, mitä 
olemme kainuulaisessa metsässä toimiessamme 
oppineet. Sana tai jakaa asiat kahtia ja eli taas 
liittää ne yhteen. Kulttuuri tai luonto kuulostaa 
merkitykseltään hyvin erilaiselta kuin kulttuuri 
eli luonto. 

Koemme, että meidän on purettava näitä 
erottelevia dikotomioita ja alettava tekemään, 
yhdessä. On opittava huomioimaan ympäristö, 
inspiroiduttava siitä ja rakennettava toiset 
huomioiden ja ympäristöä mukaillen. 
Harjaannutettava intuitiivista tuntemusta ja 
kokonaisvaltaista empatiaa. Tälle tielle Soiva 
Metsä ja Kainuun ihmiset ovat meidät saattaneet.

Kesällä 2025 ensimmäistä kertaa järjestetyn 
festivaalin mahdollistivat ihana ja ihmeellinen 
Soiva Metsä ja suuri joukko upeita tekijöitä. 
Erityiskiitos kuuluu paikalliselle yhteisölle ja 
toimijoille, joihin olemme saaneet tutustua 
ja joilta olemme oppineet valtavasti! Kiitos 
siis Suomussalmen kesäteatteri, Teatteri 
Retikka, Suomussalmen kunta, Pakko Sanoa! 
-festivaali, Vaara-Kainuun taidekansallispuiston 
valmisteluhanke, Ruukinkankaan koulu, 
Kianta-opisto, Kainuun Kuutamokeikat, Vaara-
kollektiivi, Suomussalmen työväentalon väki 

METSÄ ELINPIIRINÄ, OPETTAJANA JA YSTÄVÄNÄ
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ja lukuisat paikalliset yksityishenkilöt. Kiitos 
upea ja monipuolinen festivaalin talkoolais- ja 
työntekijäjoukko. Ja ennen kaikkea, suurin kiitos, 
mummi ja ukki!

METSÄ ELINPIIRINÄ, OPETTAJANA JA YSTÄVÄNÄ
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Luonnon politiikkaa 
ja taiteen suojelua: 
Vaara-Kainuun 
taidekansallispuistoa 
valmistelemassa

Miina Kaartinen
Laura Mellanen

Mitä saadaan, kun yhdistetään 
globaalit matkailutrendit, paikalliset 
luonnonsuojelutavoitteet ja 
valtakunnallinen kulttuuripolitiikka? 
Monitahoinen ja -mutkainen 
kehittämisaloite, jota Hyrynsalmelle 
juurtunut nykytaideorganisaatio 
Mustarinda-seura on yhdessä 
kumppaneiden kanssa edistänyt 
vuodesta 2022. Vaara-Kainuun 
taidekansallispuisto on idea 
Hyrynsalmen ja Puolangan kuntien 
alueelle levittäytyvästä uudenlaisesta 
kansallispuistosta, jossa luonto- ja 
kulttuuriarvot yhdistyisivät. Mitä 
voisi tarkoittaa, jos kansallispuistossa 
kokisi luontoelämysten lisäksi taidetta? 
Kuka taidekansallispuistosta hyötyisi? 
Miten taidekansallispuisto voisi jo 
valmisteluvaiheessa liittyä osaksi 
ekologista jälleenrakennusta? 



75

Kansallispuistot ovat suuria, yli 1 000 hehtaarin 
luonnonsuojelualueita, jotka perustetaan lailla 
valtion alueille. Niiden pyrkimyksenä on säilyttää 
Suomen luonnon arvokkaimmat kohteet, 
lajisto, elinympäristöt ja myös maisemalliset 
erityispiirteet. Toisin kuin suurelta yleisöltä 
suljetut ja tieteelle pyhitetyt luonnonpuistot, 
kansallispuistot ovat yleisölle avoimia 
nähtävyyksiä ja suosittuja retkikohteita.
 
Vaara-Kainuun taidekansallispuiston valmistelu 
liittyy osaksi vuosikymmeniä kestänyttä 
jatkumoa. Keskustelua Vaara-Kainuun 
omasta kansallispuistosta on käyty jo pitkään. 
Suunnitelma niin kutsutusta Vaarojen puistosta 
tehtiin ensimmäisen kerran 2000-luvun 
alussa, jolloin asialla olivat viranomaiset. 
Vuonna 2012 aloitetta olivat valmistelemassa 
paikalliset matkailutoimijat valtakunnallisten 
luontojärjestöjen tuella. Esitys Vaara-
Kainuun kansallispuistosta jätettiin tuolloin 
ympäristöministeriölle, mutta sille ei löytynyt 
tukea kovassa kilpailussa uusista puistokohteista.  
Kymmenen vuotta myöhemmin syntyi idea 
taidepainotteisesta kansallispuistoehdotuksesta. 
Inspiraatiota konsepti on saanut paitsi Evolle 
kaavaillusta tiedekansallispuistosta myös 
Mustarinda-seuran pitkään jatkuneesta työstä 
ekologisten kysymysten ja taiteen risteysalueilla.
  
Jokaisen uuden kansallispuiston tulee täydentää 
olemassa olevaa puistojen verkostoa. Kainuun 
vaarajakson erityisyys on sen geologia, johon 
alueen monimuotoinen ekosysteemi pohjaa. 
Kallio- ja maaperän vaikutukset voi aistia niin 

LUONNON POLITIIKKAA JA TAITEEN SUOJELUA



76

MIINA KAARTINEN & LAURA MELLANEN

metsän pienissä yksityiskohdissa kuin jylhissä 
maisemissa. Luonnonsuojeluviranomaisten 
mukaan Kainuun vaarajakso on luonnon 
monimuotoisuudeltaan yksiselitteisesti koko 
maakunnan arvokkain alue. Muun muassa siksi se 
on maakuntakaavassa merkitty luontomatkailun 
kehittämisalueeksi. Kaavamerkintä tarkoittaa, että 
luonto- ja kulttuuriarvot on otettava erityisen 
tarkasti huomioon alueen maankäytössä. Uusi 
kansallispuisto sijoittuisi kokonaisuudessaan 
luontomatkailun kehittämisalueelle, jolta löytyy 
jo paljon olemassa olevaa infrastruktuuria, 
esimerkiksi kaksi merkittävää matkailukeskusta 
(Paljakka Puolangan puolella ja Ukkohalla 
Hyrynsalmella), muita luontomatkailutoimintaa 
harjoittavia yrityksiä sekä kattava latu- ja 
retkeilyreitistö. Muun muassa tunnettu 
UKK-reitti kulkee halki lähes koko 
kansallispuistoehdotuksen.  

Suomessa on tällä hetkellä 41 kansallispuistoa. 
Tunnettuna luontomatkailukonseptina ne 
houkuttelevat puoleensa myös kansainvälisiä 
turisteja. Ei siis ole ihme, että eri puolilla 
maata kansallispuistoa toivotaan juuri 
omalle paikkakunnalle. Parhaimmillaan 
kansallispuistot ovat erittäin merkittäviä 
piristysruiskeita aluetaloudelle: Metsähallituksen 
kävijätutkimusten mukaan jokainen 
kansallispuistoon sijoitettu euro tuo lähialueelle 
keskimäärin yli 10 euroa takaisin. Tästä 
huolimatta juuri Metsähallitus on viime 
vuosina ollut uusien kansallispuistojen suurin 
vastustaja. Asian nostaa esiin valtakunnallisen 
kansallispuistoesityksen julkaissut 
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Luonnonmetsätyöryhmä raportissaan ja 
jatkaa: ”Jostain syystä ajattelutavaksi vaikuttaa 
osassa valtionhallintoa muodostuneen, että 
kansallispuistoverkosto on ikään kuin täysi 
tai lähes täysi. Kuitenkin 50 vuodessa asian 
suhteen on muuttunut eniten se, että tarve 
luonnonsuojelulle ja luontoyhteytemme 
vahvistamiselle on vielä suurempi kuin puoli 
vuosisataa sitten.”1

Vaara-Kainuun kansallispuistoaloitetta 
on edistetty vuodesta 2024 alkaen Oulun 
kulttuurisäätiön rahoittamassa ja Mustarinda-
seuran hallinnoimassa kolmivuotisessa 
valmisteluhankkeessa, joka on osa Oulun 
kulttuuripääkaupunkivuoden virallista ohjelmaa. 
Valmisteluhankkeen tavoitteena on ollut rakentaa 
verkostoa kansallispuistoaloitteen ympärille sekä 
lisätä tietoa kansallispuiston mahdollisuuksista ja 
merkityksistä. Kansallispuistojen perustaminen 
on ensisijaisesti poliittinen prosessi. Maailman 
ensimmäisen taidekansallispuiston perustaminen 
on näin ollen myös kulttuuripoliittinen kysymys, 
jolloin vaikuttamistyössä on kyse myös taiteen ja 
kulttuurin arvostuksen edistämisestä. 

Osana valmisteluhanketta taidekansallispuiston 
ideaa on pienimuotoisesti testattu Mustarinda-
seuran kesänäyttelyiden yhteydessä. 
Paikkasidonnaiseen taiteeseen erikoistuneen 
Porin kulttuurisäädön kuratoima Henkiolentojen 

1. Luonnonmetsätyöryhmä. 2026. Kansallispuistoverkoston kehittäminen: 
50 vuotta kansallispuistomietinnöstä, s.10. https://www.sll.fi/wp-content/
uploads/2026/01/metsaraportti_iv_s3-130_web.pdf.
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kukkula (2024) toi kansallispuistoehdotuksen 
alueelle esimerkiksi kansainvälistä ruokataidetta, 
performansseja ja biohajoavia 3D-printattuja 
veistoksia. Kesän 2026 näyttely vieras on vieras 
on vieras / guest is a stranger is a visitor taas 
pohtii biologiasta lainatun vaihettumisvyöhyke-
käsitteen avulla taiteen merkitystä tulevaisuuden 
kansallispuistossa. Näyttelykävijöillä on muun 
muassa mahdollisuus yöpyä vierashuoneessa, 
jonka taiteilija Michaela Casková on luonut 
ammentaen inspiraatiota ja materiaaleja 
ympäröivästä metsästä.

Kesänäyttelyt ovat esimerkkejä taiteen 
yhdistämisestä luontomatkailuun. Taide voi 
syventää matkailijan luontokokemusta sekä lisätä 
ymmärrystä ekologisista prosesseista ja luontoon 
liittyvästä kulttuurista. Harvaan asutulla 
maaseudulla monilla ihmisillä on edelleen 
arkinen ja toiminnallinen luontosuhde. Kainuussa 
tähän luontosuhteeseen yhdistyy kiinnostavaa 
kulttuurihistoriaa, kuten käsityöperinteitä. 
Lisäksi maakunnassa tehdään paljon nimenomaan 
ekologisiin kysymyksiin kiinnittyvää nykytaidetta 
(esimerkiksi Kajaanin lukuisat esittävän taiteen 
toimijat). Nämä erityislaatuisuudet tekevät 
taidekansallispuistosta mahdollisen nimenomaan 
Kainuun maakunnassa.

Pelkkä tieteellinen tieto on osoittautunut 
voimattomaksi ekologiseen jälleenrakennukseen 
kuuluvan kulttuurisen muutoksen 
aikaansaamisessa. Tarvitaan myös muunlaisia 
tietämisen muotoja: taidetta, tarinoita, perinteitä 
ja osallisuuden kokemusta. Kulttuurinen muutos 
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tarkoittaa arvojen ja elämäntapojen muutosta 
eli liikettä siinä, mitä pidämme tärkeänä ja mitä 
tavoittelemisen arvoisena. Kansallispuistoaloitetta 
edistettäessä taide ja taiteellisen ajattelun 
kokeellisuus, kokemuksellisuus ja ylirajaisuus 
on tavallaan valjastettu luonnonsuojeluun. 
Kokemusten kautta on helpompi sisäistää uutta 
tietoa ja taide voi parhaimmillaan auttaa tiedon 
sisäistämisessä. 

“Taide” ja “luonnonsuojelu” ymmärretään 
kuitenkin molemmat taidekansallispuiston 
valmisteluhankkeen yhteydessä laajasti. Luonto 
elää myös meissä itsessämme ja luonnonsuojelu 
tarkoittaa myös lähimmän luontokappaleen 
suojelemista ja tasapainoista suhdetta itseen 
sekä ympäröivään yhteisöön. Toisaalta ”taide” 
ei taidekansallispuistossa voi tarkoittaa vain 
positiivisia kokemuksia ja ymmärryksen 
lisääntymistä. Taide voi liikuttaa, avata uusia 
näkökulmia, kyseenalaistaa, toisaalta taide voi 
herättää myös kohtaamaan ympäristökatastrofiin 
liittyviä vaikeita tunteita kuten itseinhoa, vihaa ja 
surua. Näiden tunteiden käsittelemiseen tarvitaan 
toimivaa yleisötyötä ja sen seurantaa osana 
tulevaisuuden taidekansallispuiston palveluja. 

Kunnianhimoisimmillaan taide kansallispuistossa 
voisi myös häiritä ajatusta puistosta 
“koskemattomana luontona” ja arkielämän 
huolista erillisenä virkistyksen lähteenä. 
Ehkäpä taidekansallispuisto tarjoaisi elvyttäviä 
ja jälleenrakentavia kokemuksia kuromalla 
umpeen kuilua kestämättömän arjen ja 
fantastisen luonnon välillä esimerkiksi niin, että 

LUONNON POLITIIKKAA JA TAITEEN SUOJELUA
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taidekansallispuistossa huomiota ohjattaisiin 
myös ihmisen luontoon jättämiin jälkiin ja 
niiden vaikutuksiin kuten hakkuuaukkoihin 
ja tuulivoimaloihin. On muistettava, että 
kansallispuistot ovat niin ikään kulttuurisia 
rakennelmia. Entä tarvitseeko taide 
kansallispuistossa suojelua?

Luonnonsuojelu ei aiheena ole yksinkertainen 
asia Hyrynsalmen ja Puolangan kaltaisilla 
paikkakunnilla, joissa metsätalous on tärkeä 
elinkeino ja metsästys suosittu elämäntapa. 
Uusien suojelualueiden perustaminen voidaan 
nähdä uhkana alueiden taloudelliselle 
elinvoimalle, sillä kestävän matkailun potentiaalia 
aidosti tuottoisana elinkeinona ei vielä ymmärretä 
laajemmassa mittakaavassa. Luonnosta ja 
elinympäristöstä käytävien keskustelujen 
ei kuitenkaan tarvitse olla yhteisöä repiviä. 
Ekologista siirtymää tulee edistää sovittelevasti 
ja eri taustoista tulevia ihmisiä osallistaen. 
Konkreettisesti kyse on esimerkiksi osallistavista 
työpajoista, tapaamisista ja tempauksista, 
joissa jaetaan tietoa ja kokemuksia taiteesta, 
luonnonsuojelusta ja luontomatkailusta sekä 
ideoidaan toimintaa yhdessä eteenpäin.
 
Joulukuussa 2022 Mustarinda-seura 
kutsui kokoon sidosryhmien edustajia 
kansallispuistohankkeen mahdollisuuksia 
tunnustelevaan seminaariin Paljakanvaaralle. 
Mukana koko päivän kestoisessa tapahtumassa oli 
kahden kunnan alueelta niin matkailuyrittäjiä, 
kunnallispoliitikkoja, virkahenkilöitä, 
taiteilijoita, luonnonsuojelujärjestöjen edustajia 
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kuin metsästysyhdistysten edunvalvojia. 
Seminaari teki näkyväksi sen, kuinka vähän 
vastaavia tilaisuuksia järjestetään. Siis sellaisia 
tilaisuuksia, jotka eivät pyri ajamaan vain yhden 
tahon etua vaan tuomaan ihmisiä yhteisten 
asioiden äärelle. Olennaista oli myös Mustarinda-
seuran rooli puolueettomana tai ainakin 
monialaisena, kenties ”outonakin” toimijana: 
taideorganisaatioilla ei yleensä ole keskeistä roolia 
aluekehittämisaloitteissa. Tällaisten kohtaamisten 
vuoksi valmisteluhanke on jo itsessään prosessina 
merkityksellinen, vaikka aloitteen edistäminen 
poliittisessa järjestelmässä veisi aikaa. Kun 
taidekansallispuistoa valmisteltaessa tuodaan 
ihmisiä yhteen pohtimaan luonnon ja taiteen 
merkityksiä on jo saatu aikaan liikettä.

LUONNON POLITIIKKAA JA TAITEEN SUOJELUA

Vierailukeskus X, 2026. 
Elis Hannikainen ja Vappu 
Jalonen. Audiovisuaalinen 
installaatio.

Kuvassa installaation 
osat Mustarindan 
pukuhuoneessa ja ladossa 
näyttelyssä Vieras on 
vieras on vieras, 2026. 
Kuraattori Katie Lenanton.

Jo
ha

nn
a 

Le
m

pi
ne

n



82

Maalaiskirjeenkantaja Kaarlo Haataja, ajamassa 
maantiellä pyörällä 1977. Ämmänsaari, Pesiönkylä.
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Tervasta datakeskuksiin 
– Kenelle myimme 
maamme ennen ja 
kenelle tänään?

Elsa Lankinen

Tässä tekstissä pohdin Kainuun luonnonvarojen 
käytön historian vaikutuksia alueelliseen 
identiteettiin ja tulevaisuuskuviin ekokriisin 
keskellä. Tarkastelen aihetta BIOS-
tutkimusyksikön luoman ekologisen 
jälleenrakennuksen viitekehyksen kautta. 
Kirjoitukseni pohjautuu Kajaanin 
kaupunginteatterin Taidetta ei tervaa! Alueellinen 
esittävä taide ekologisena jälleenrakentajana 
-hankkeen teemoihin1, joiden parissa työskentelin 
syksystä 2024 kevääseen 2026. Kursiivilla 
tekstistä erottuvat kohdat ovat päiväkirjaotteitani 
tuolta ajalta.  

Taidetta ei tervaa! oli yksi Oulu2026 Euroopan 
kulttuuripääkaupunki juhlavuoden Kainuussa 
toteutetuista isoista ohjelmahankkeista. Osana 
hanketta järjestettiin teatterin opiskelijoita, 
ammattilaisia, tutkijoita ja aktivisteja yhteen 
kokoava ekologisen jälleenrakennuksen kurssi 
Kajaanissa ja Mustarinda-talolla Hyrynsalmella. 
Kurssilla sovellettiin vaihettumisen käsitettä 
pedagogisena lähestymistapana. 
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1. Kajaanin kaupunginteatteri, Taidetta ei tervaa! Oulu2026.
https://kajaaninteatteri.fi/teatteri/ekologinen-jalleenrakennus/

Kuva 1. Tervahauta 1800-luvulla Kainuussa.

MV. Historian kuvakokoelma.
Kustannusosakeyhtiö Otavan kokoelma.
I.K. Ihna. 1898.
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Ekologinen jälleenrakennus

Jos tervan aikakaudella ihmiset yrittivät tehdä 
parhaansa tulevien sukupolvien hyväksi – mitä 
meidän tulisi tehdä nyt? Ilmastonmuutos ja 
ekologinen kriisi haastavat kokonaisvaltaisesti 
elämäntapamme ja yhteiskuntamme rakenteet. 
Tervaveneet eivät meitä enää kelluta, mutta 
johonkin suuntaan olisi yhdessä luovittava.
Ekologinen jälleenrakennus tarkoittaa 
laajamittaista muutosta, jossa yhteiskuntamme 
aineenvaihdunta muutetaan ekologisesti 
kestäväksi. Muutoksen laajuutta voidaan 
verrata toisen maailmansodan jälkeiseen 
jälleenrakennukseen, jolloin Suomessa 
luotiin pohja niin tämänhetkiselle taloudelle, 
infrastruktuureille, kuin hyvinvointivaltiollekin.2 
Jälleenrakennuksen ajatus kiinnittää mahdolliset 
tulevaisuudet kollektiiviseen historian 
kertomukseen ja ympäröivään maisemaan. 

Ekologinen jälleenrakennus ei ole mahdollinen 
ilman yhteistä pyrintöä. Siksi myös 
täyskunnallisessa Kajaanin kaupunginteatterissa 
on ryhdytty toimeen. Kulttuuri ja taide voidaan 
nähdä ekologisessa jälleenrakennuksessa 
yhteiskunnan eri osa-alueita kokoavina 
muutosvoimina, diversiteetin äänenä, sekä ennen 
kaikkea luomassa merkityksiä, uusia narratiiveja 
ja toimintatapoja. Koska jälleenrakennus on aina 
paikallista, alueellisuus määrittää myös ajattelua 
ja toimintaa. Kainuussa on vahvaa osaamista ja 

2. BIOS, ekologinen jälleenrakennus, https://eko.bios.fi/

3. Esim. Mustarinda-seura, Vaara-kollektiivin Ärjän taidefestivaali, Soiva 
metsä -festivaali
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taideyhteisöjä3, jotka elävät todeksi ekologista 
työotetta ja jälkifossiilista pyrkimystä. Samalla 
maakunnan luonnonvarat, niiden historiallinen 
ja nykyinen riisto tekevät murroksesta 
kouriintuntuvaa.

Toukokuu 2025

Koetan järjestää taiteilijaryhmälle vierailua 
johonkin alueen datakeskushankkeista, 
mutta saan vain kohteliaita kieltäviä 
vastauksia. Kaivelen internetistä suuryritysten 
yhteystietoja, katselen ilmakuvia työmaista 
ja maakaupoista. Uutena automaationa 
hakukone tarjoaa minulle AI-tiivistelmää 
diffuusi-alueesta / algoritmiosakekaupasta 
/ vegaanipastaresptistä. Yöllä herään 
tykyttävään tunteeseen, teenkö ollenkaan 
oikeita asioita? Mistä kaikesta olen täysin 
riippuvainen? Mitä teen, kun serverit ja 
pilvipalvelimet romahtavat, konehallit 
jonkun takapihalla lopettavat toimintansa. 
Kaikki merkit minussa ja ympärilläni 
huutavat yhtä asiaa: paina JARRUA! 
Yhteiskunnassa, työyhteisössä, omassa 
arjessa. Silti pakkaan aamulla repun ja 
perheeni farmariautoon ja ajan kaupunkiin 
jatkamaan keskusteluja taiteen roolista osana 
kestävyysmurrosta. Niinä päivinä, kun en 
ole lamassa, kun on voimia toimia, se tuntuu 
merkitykselliseltä. Toisina päivinä aivan 
vieressä on toivottomuuden tunnoton kuilu. 
Me elämme kaikki yhdessä tässä perityssä 
tilanteessa.
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Kuva 2. Historialliset tervahaudat Suomessa.

Kuvassa käytetty paikkatieto: Taustakartta © OpenStreetMapin tekijät. 
Tervahaudat: Maanmittauslaitoksen maastotietokanta. Joet: Suomen 
ympäristökeskus (SYKE).
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Tervanpolton historia

Kainuu oli 1800-luvulla viimeisiä kolkkia, 
jossa tervaa poltettiin. Tervahautojen savut 
hallitsivat maisemaa ja pitivät yllä elinkeinojen 
ja metsien käytön monokulttuuria. Samalla 
tervanpoltto kytki syrjäisen Kainuun kapitalismin 
ja kolonialismin rattaisiin. Kainuulaisen tervan 
voitelemina rakennettiin siirtomaavaltoja, sota-
aluksia ja orjakauppaa. Oulun tervaporvarit 
hallitsivat kaupankäyntiä; se mitä velka-
asemassa oleville tervantuottajille maksettiin 
vaihteli suuresti. Kainuun periltä soudettiin 
viikkojen matka Oulujoen vesistöä alas, 
joskus paluumatkalla oli kotiin tuomisena 
vain säkillinen suolaa. Talonpoikien maiden 
ja torppien menettäminen velkojen maksuun 
olikin huomattavasti yleisempää kuin tervalla 
rikastuminen. Vain hieman kärjistetysti voidaan 
sanoa, että Kainuussa näännyttiin nälkään ja 
velkaorjuuteen, samalla kun Oulun tervahovissa 
juhlittiin ja kauppalaivat seilasivat satamasta 
toiseen.

Raadollisimmillaan kainuulaisten tervan 
tekijöiden asema oli 1860-luvun nälkävuosina, 
kun tervan hinta laski ja viljan hinta nousi. 
Pahimpana nälkävuonna jopa joka kymmenes 
kainuulainen kuoli – osasyynä tähän oli 
tervan hinnan kansainvälinen keplottelu. 
Vastaavia kohtaloita voisi nykypäivänä löytää 
vaikkapa globaalin etelän kobolttikaivoksista.  
Kapitalistinen järjestelmä on rakennettu riiston 
varaan.
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Tervanpoltto jätti jälkeensä muutakin 
kuin rakastettua tervaleipää, ylevää 
kulttuurihistoriaa ja umpeenkasvavia 
tervahautoja. Paikallismuseoiden kokoelmissa ja 
tervansoutunäytöksissä toistuu kuva romanttisesta 
raadannasta, jonka yhteys metsäluonnon 
intensiiviseen käyttöön on häivytetty. Yhä tänä 
päivänä mäntyjatkumo on pitkälti kadonnut 
maakunnan metsistä, kun vuosikymmenien ajan 
männiköt raavittiin tervahautojen täytteeksi. 
Samalla ovat kadonneet ne metsälajit, jotka 
ovat riippuvaisia männyn pitkästä ja hitaasta 
elinkaaresta.  “Metsämaakuntamme” toimii 
monella tapaa yhä edelleen matalan jalostusasteen 
raaka-ainereservaattina. Tänä päivänä Kainuun 
elinkeinotoimintaa hallitsevat selluteollisuuden 
ajama tehometsätalous, kaivannaiset ja kuumana 
käyvä datakeskusbuumi. 

Kuva 3. Datakeskustyömaita Kajaaninjoen varrella. Tosivärikuva, sisältää 
muokattua Copernicus Sentinel-dataa, Syke 2026-24-3. Kuvan muokkaus 
Elsa Lankinen.
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Historia toistaa itseään

Kainuusta on viime vuosina myyty laajoja 
maa-aloja monikansallisten suuryritysten  
datakeskushankkeisiin. Korpeen nousevat 
konehallit takovat vuorokauden ympäri 
algoritmiosakekauppaa tai ylläpitävät 
emoyhtiöidensä pilvipalveluja. Energian saanti 
taataan laajoilla tuulivoimapuistohankkeilla, 
joiden myllyt, voimalinjat ja huoltotiet 
levittäytyvät maakunnan metsiin. Teollinen 
historia toistaa itseään, kun aiemmin perifeeristen 
vesireittien varrelle noussut teollisuus kasvaa 
nyt sähkön kantaverkon varteen. Fingrid 
on kehittänyt Suomen sähkön kantaverkkoa 
etenkin tuulivoiman tarpeisiin, mikä toimii tällä 
hetkellä datateollisuuden tärkeimpänä ajurina.  
Sähkönkulutuksen kasvuarvion mukaan Suomen 
sähkönkulutus voi lähes tuplaantua vuoteen 
2035 mennessä, paljolti datakeskusten kasvavan 
sähköntarpeen myötä.  Datakeskushankkeita 
perustellaan elinvoimalla ja työpaikoilla, vaikka 
paikallisesti työllistävä vaikutus jäänee pieneksi 
rakentamisvaiheen jälkeen.

Kesäkuu 2025

Hetken aikaa minusta näytti siltä, että 
vaikka tuulivoimalat pirstovat viimeisiä 
erämaita, niin ainakin energiamurros 
tapahtuu. Nyt näyttää siltä, että kaikki on 
kaupan. Mikään ei ole irrallaan elonkehän 
resursseista. Pian syödään datakeskusten 
hukkalämmöllä kasvatettuja kajaanilaisia 
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mangoja, visioi uutisissa maakuntajohtaja. 
Yritykset takovat jättimäisiä rahavirtoja. 
(Meidän teatteriin ei ehkä kohdistu valtion 
lisäleikkauksia ensi vuodelle.) Sivulause 
datakeskushankkeen yleisötilaisuudessa: 
Googlen tulee sovittaa Kajaanin Otanmäkeen 
suunnitellun kahdeksan konehallin 
rakentaminen alueelta kartoitettujen 
tervahautojen mukaan. Muinaismuistona 
suojeltujen kuoppien ympärille on jätettävä 
suojavyöhyke. 

Tutkija Karoliina Lummaa kuvaa datakeskuksia 
sosioteknisinä kokonaisuuksina. Hankkeet 
sijoittuvat paikkakunnille, joissa on jo valmiina 
toisaalta teollista infraa, esimerkiksi alasajettua 
selluteollisuutta, toisaalta teollista identiteettiä 
– vahvaa sosiaalista hyväksyttävyyttä.  Onko se 
tervanpolttajan identiteetti, joka saa meidät yhä 
uudelleen ja uudelleen myymään maamme ja 
metsämme?

Aikamme vauhti on kiihkeää, eikä selvää kuvaa 
tulevaisuudesta, saati ratkaisujen vaikutuksista 
pysty oikein hahmottamaan. Jos ekologisessa 
jälleenrakennuksessa on pohjimmiltaan kysymys 
laajemmasta ymmärryksestä siitä, miten valita 
mielekäs tulevaisuus, kuinka voimme olla näin 
hukassa?

Muutoksen tiloja

Tämän hetken politiikka on ekokriisien 
näkökulmasta sarja epäonnistumisia. 
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Samalla kun oma luottamukseni poliittiseen 
suunnanmuutokseen horjuu huomaan 
suuntaavani huomioni yhä vahvemmin 
kansalaisyhteiskuntaan. Tätä kirjoittaessani 
ympäristöjärjestöjen vapaaehtoiset ovat 
vahtineet läpi talven Kainuussa valtion mailla 
Metsähallituksen Metsätalous Oy:n akuutilla 
hakkuulistalla olevia luonnonmetsien ja vanhojen 
metsien kohteita. Nämä metsät ovat yhä pystyssä.
Taide- ja aktivistiyhteisöissä olen oppinut 
valtavan arvokkaita kansalaistaitoja: 
epävarmuuden ja keskeneräisyyden sietoa, 
kollektiivista päätöksentekoa, empatiaa, 
kuuntelua ja esteiden poistamista yhteisen 
päämäärän tieltä. Me tarvitsemme kipeästi uusia 
merkityksiä hyvälle ja mielekkäälle elämälle. Me 
tarvitsemme kollektiivista toimijuutta rakentaa 
kohti demokraattisempia ja yhteisöllisempiä 
elämäntapoja, jotka eivät pohjaudu riistoon ja 
jatkuvaan kasvuun.

Millainen on hyvä elämä? Kuinka pidämme 
toisistamme ja ympäristöstämme huolta? Mikä on 
riittävää? Kulttuuri on pohjimmiltaan yhteisöjä 
koossa pitävä ja merkityksiä luova voima. Jos 
ekologinen jälleenrakennus on pohjimmiltaan 
kysymys laajamittaisesta muutoksesta, 
transformaatiosta, on meidän uskallettava 
antautua alttiiksi muutoksen tiloille.

Otan oppia luonnosta, rajapinnoista. 
Ekologiassa monimuotoisuuden kannalta 
kaikkein rikkaimpia ovat elinympäristöjen 
rajapinnat – vaihettumisvyöhykkeet. Myös 
yhteiskunnan ja identiteettien muutoksessa me 
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tarvitsemme vaihettumisen tiloja, tiloja kohdata, 
kommunikoida, jakaa, hämmentyä ja harjoitella 
toimimaan (toisin). 

Lokakuu 2025

Olen saanut viettää viikon Mustarinda-
talolla Paljakanvaaran ikimetsän kyljessä. 
Kun palaan, kohtaan lähimetsän nuoret 
männyt eri tavoin kuin ennen, uudenlaisella 
lempeydellä. Hekin kantavat lajeja ja elämää, 
vaikka seisovat suorissa ihmisen valitsemissa 
riveissä. Maisema on muuttanut minua.

Yhteen kokoontuminen muutoksen äärelle 
moniammatillisesti ja sukupolvien välisesti 
avasi minussa jossain syvällä hyrisevän 
virran. Olemme toisillemme eettisiä 
kompasseja, luomme tilaa, jossa on luvan 
tuntu – muuttua, virrata, hengittää. 
Yksinäisyys ja toivottomuus katoaa, meidän 
ei tarvitse olla samanmielisiä, tai löytää 
helppoja ratkaisuja. Silti kiinnitymme 
yhteiseen huomioon ja muutokseen – tämä on 
ehdottoman tärkeää. Tätä on kollektiivinen 
pyrintö. Me voimme olla tila, joka ei ole 
pyramidi, hierarkia, minun tai kenenkään 
keskiössä. Me olemme tila – monilajinen ja 
alati muuttuva.

Kuva 4 (viereinen sivu) Sammalet ja ihmiset suon laidalla lähellä 
Mustarinda-taloa Hyrynsalmella.

Kuva 5 (viereinen sivu) Levossa luonnonmetsässä Paljakanvaaralla.



95

TERVASTA DATAKESKUKSIIN

Elsa Lankinen

El
sa

 L
an

ki
ne

n



96

ELSA LANKINEN

Lähteet

BIOS tutkimusyksikkö (2019) “Ekologinen 
jälleenrakennus”. https://eko.bios.fi/

Toivanen Tero (2018) ”Pohjoinen polku 
kapitalismin ympäristöhistoriaan 
– Tervakapitalismi, yhteisvauraus ja 
sosioekologinen mullistus 1800-luvun 
Kainuussa.” Valtiotieteellisen tiedekunnan 
julkaisuja, Helsingin yliopisto 2018

Kuutti Koski (2025) “Oulu, Kainuu ja kapitalismin 
tervanhajuinen henki”, Kaltio, pohjoinen 
kulttuurilehti 6/2025.

Ukkonen Risto (2026) “Datajätit Google 
ja Meta suunnittelevat valtavia keskuksia 
Pohjois-Suomeen – syy löytyy syrjäseutujen 
sähköverkosta”. Yle 11.3.2026. https://yle.
fi/a/74-20213403.

Fingrid (2025) ”Sähkön tuotannon ja kulutuksen 
kehitysnäkymät Q3 2025”. https://www.fingrid.fi/
kantaverkko/kehittaminen/sahkon-tuotannon-ja-
kulutuksen-kehitysnakymat/

Lummaa Karoliina (2025), luentomateriaalit 
23.10.2025 Kajaani.

Kajaanin kaupunki (2026) Otanmäki 
Humpinsuo osayleiskaava. https://kajaani.
cloudnc.fi/fi-FI/Kaavat/Vireille_tulleet_
yleiskaavat/Otanmaumlki__Humpinsuo_
osayleiskaava(46920).



97

Tulenvartijat tervahaudalla 
Kajaanin seudulla 1894.
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Tervavene, 1902.

Kainuun museon kokoelma. Kuvaaja Herman Renfors.
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Uittomiehiä Kajaaninjoen 
rannassa Koivukosken 

yläpuolella 1903.

Kainuun museon kokoelma. Kuvaaja Herman Renfors.

Opetustaulu. Maantieteellisiä 
kuvia. “No 14. KAINUUSTA 

FRÅN QVÄNLAND”. Osakeyhtiö 
Valistus, 1920.
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Alueellisuus
urbanismina?

Mika Savela

A base from which to make the world 
a better place.

Rem Koolhaas “Ignored Realm” teoksessa 
Countryside, A Report, 2020.

Innovatiivisessa muuttovoiton ja 
monipaikkaisuuden Kainuussa 
on vapaus ja mahdollisuudet 
luonnonläheiseen merkitykselliseen 
elämään.

”Kainuu 2045 -visio”, Kainuun maakuntasuunnitelma 
Kainuun maakuntaohjelma 2026–2029, Kainuun liitto, 
2025.

Kuka muistaa Rem Koolhaasin?
Entä Kainuun maakuntavision?

Yllä olevat tekstiotteet puhuvat samasta aiheesta. 
Ensimmäinen on ote hollantilaisarkkitehti 
Rem Koolhaasin (s. 1944) maaseutukäsityksen 
muutostilaa kuvaavan Guggenheim-
museossa New Yorkissa 2020 esillä olleen 
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Countryside-näyttelyn katalogiesseestä. Toinen 
lause on poimittu Kainuun viimeisimmän 
maakuntaohjelman visiokoosteesta. Molempien 
katkelmien taustalla on runsaasti alueihin 
liittyvää tilastotietoa, diagrammeja, analyysejä, 
iskulauseita ja kehitysnäkymiä. Molemmat 
katkelmat päätyvät esittämään harvaan asutut 
alueet resursseineen tulevaisuuden ja paremman 
elämän rakennuspaikkoina.

Samalla otteet kuitenkin ovat syntyneet aivan 
erilaisissa toiminta- ja ammattikulttuureissa. 
Toinen on kirjoitettu hyperkuratoriaaliseen 
urbanismiin keskittyneen arkkitehtikuuluisuuden 
uran kulminaationa, ja toinen Euroopan 
todennäköisesti metsäisimmän maakunnan 
paikalliseen kehitykseen liittyvässä 
strategiapaperissa.

Koolhaasin teesit ja ehkä koronapandemian 
vuoksi lopulta melko vähälle huomiolle jäänyt 
Countryside ovat vähitellen alkaneet unohtua 
arkkitehtuurikeskustelusta. Koolhaas ja hänen 
aikalaistensa havainnot ja työtavat ovat silti 
mielenkiintoinen verrokki kun tarkastellaan 
suomalaista alueellisuuden perinnettä, 
urbanismikäsitystä – ja näiden kansainvälisesti 
keskeisten aiheiden puuttumisesta kotimaisesta 
arkkitehtuuri- ja suunnittelukulttuurista. 
Meillä alueet havainnollistuvat tilastoissa, 
rahoitushauissa ja kehittämisohjelmissa, mutta 
niistä ei ole luovan, kriittisen ja julkisen 
designkulttuurin, urbanismikirjojen tai 
näyttelyjen aiheiksi.



Pohjoismainen alueellinen 
kehityspotentiaali-indeksiluku on 
Kainuussa samalla tasolla kuin 
Grönlannissa

Itäisessä ja pohjoisessa Suomessa 
äänestetään vähemmän kuin 
muualla Pohjoismaissa

Pohjoismaisessa tarkastelussa 
suurin osa pohjoista ja itäistä 
Suomea on harvaan asuttua 
syrjäseutua

Kaikkialla Pohjoismaissa 
asutus keskittyy muutamille 
kaupunkiseuduille ja niiden välisille 
seuduille



Maatalouden, metsätalouden ja 
kalatalouden työpaikat alueittain 
Pohjoismaissa 2017 ja muutos 
työpaikoissa 2009-2017. Suomessa 
alat ovat pitkään työllistäneet 
alueellisesti tarkasteltuna enemmän 
kuin muissa Pohjoismaissa, siksi 
myös ko. elinkeinojen työpaikat 
ovat rakenteellisesti vähentyneet 
eniten.

Pohjoismainen työikäinen väestö 
vähenee 2040-luvulle tultaessa 
eniten Kainuussa.

Lähteenä Nordregion tilastokartat (https://nordregio.org/maps)
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Elämme kuitenkin parhaillaan ajassa, jossa 
1990-luvun ja 2000-luvun alun urbanismiopukset 
voisi olla kiinnostavaa kaivaa taas esiin. 
Yksinomaan kaupungistumiseen kohdistuvan 
analyysin sijaan, huomion kohteeksi voitaisiin 
tällä kertaa nostaa kuitenkin alueellinen 
tarkastelutaso. Ja kuin sattumalta, juuri Kainuun 
kaltaiset alueet ovat nyt merkityksellisiä niin 
globaalissa tarkastelussa kuin myös paikallisessa 
keskustelussa.

Mitä laajempi urbanistinen ja arkkitehtoninen 
katse voisivat sitten tarkoittaa tänään, 
etenkin pohjoisilla alueilla, harvaan asutuilla 
seuduilla, rajamailla ja kuihtuvissa kylä- ja 
maaseuturakenteissa? Millaista sanastoa, 
suunnittelu- ja tutkimuskulttuurin tai paikallisen 
toimintakulttuurin muutosta tai millaisia 
praktisia käytäntöjä laajempi alueellinen 
tarkastelu vaatisi? Mitä opittavaa ja muistettavaa 
urbanismi arkkitehtonisena ja alueellisena 
suunnitelun, muotoilun, taiteen, tilallisuuden 
tai kulttuurin kriittisenä praktiikkana voisi 
tarjota? Miten aluekehitystä voitaisiin laajemmin 
harjoittaa? Ja spekulatiivisesti haastaen – 
millaiselta esimerkiksi Kainuuta käsittelevä ns. 
‘koolhaasilainen’ käsittely voisi näyttää?

Urbanismin 2000-luku, meillä ja muualla

Rem Koolhaasin merkitys urbaanien ja 
ruraalien aiheiden hahmottamisessa viime 
vuosikymmeninä on arkkitehtuurissa kiistatta 
keskeinen. Aina 1990-luvulta 2010-luvulle 
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saavuttaessa Koolhaas ja hänen kumppaniensa 
perustama suunnittelutoimisto OMA – Office 
for Metropolitan Architecture (tutkimusosionsa 
AMO:n kera) – olivat kiihkeimpiä globaaliin 
kaupungistumiseen liittyvän arkkitehtuuripuheen 
airuita. Journalistina 1960-luvulla 
aloittaneesta ja suurkaupunkielämän tilallisista 
ilmiöistä kiinnostuneesta Koolhaasista 
muodostui 1990-luvulle tultaessa globaali 
tähtinimi silloisessa data- ja kuvavetoisessa 
urbanismikeskustelussa. Koolhaasin Harvardin 
GSD-suunnittelukoulun professorina vetämät 
suunnittelu- ja tutkimusprojektit geneerisistä 
kulutusympäristöistä ja etenkin Aasian 
urbanisaatiovauhdista, lukuisat kansainväliset 
näyttelyt, runsaasti kuvitetut muodikkaat 
julkaisut sekä kekseliäät termit ja läntisen 
suunnittelutottumusten modernistista 
järjestysksenkaipuuta rikkovat lausahdukset olivat 
pitkään arkkitehtonisen ‘maailmananalyysin’ 
ilmiöitä.

OMA:n ja AMO:n johdolla metropolit, 
urbaani kiihkeys, ruuhkaisuus, järjestelmät, 
logistiikka, välitilat ja sosiaalinen arki liitettiin 
uudella tavalla dataan, visuaalisen kulttuuriin, 
tutkimukseen ja analyyttiseen, diagrammeja 
ja fantasioita yhdistävään arkkitehtoniseen 
katseeseen. Urbanismista tuli hetkeksi 
arkkitehtuurin ‘coolein’ osa-alue, ja ennen 
kaikkea, siitä tuli arkkitehtuurin harjoittamisen 
eli praktiikan muoto. Hiljalleen länsimaisten 
arkkitehtien huomio kääntyi kehittyvien alueiden 
ja maanosien kaupungeista myös takaisin 
Eurooppaan ja urbanismi muuntautui vähitellen 

ALUEELLISUUS URBANISMINA?
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kaupunkiuudistuksien ja pop-up -kulttuurien 
areenaksi.

Vaikka pop-upit tunnetaan meilläkin, 
ei Suomessa vastaavaa kokonaisvaltaista 
kehityskulkua 2000-luvulla kuitenkaan nähty. 
Emme kohdanneet julkaisujen ja näyttelyiden 
täyttämää kaupunkikäsitteiden ja visualisointien 
ryydittämää urbanismiaaltoa. Lähimpänä 
alkuperäistä ilmiötä käväisi Kiasmassa 
vuosituhannen vaihtuessa esillä ollut Hans 
Ulrich Obristin ja Hou Hanrun kuratoima 
Cities on the Move -näyttely, joka hetkellisesti 
esitteli Itä- ja Kaakkois-Aasian kaupunkeihin 
liittyviä monimuotoisia ja vilkkaita kulttuurisia, 
taiteellisia ja arkkitehtonisia ilmiöitä moderniin 
ja järkeistettyyn yhdyskuntasuunnitteluun 
tottuneelle suomalaisyleisölle.

On syytä muistaa, että 1990-luvun lopulla Suomi 
oli nykyistä nuorempi ja tasaisemmin asutettu. 
Nokian johdolla kasvunäkymät ja tulevaisuus 
vaikuttivat 1990-alkuvuosien talouslaman 
jälkeen positiivisilta. Hyvinvoivassa ja kasvavassa 
yhteiskunnassa virkakoneisto ja aluehallinto 
toimivat, koulutus kukoisti ja kehitys polki 
mukavasti eteenpäin. Kotimainen arkkitehtuuri 
ja yhdyskuntasuunnittelu oli sidottu pitkälti 
hyvinvoinnin ja kasvun muodostamiin 
suunnittelutarpeisiin. Alueellisuus puolestaan 
kytkeytyi sääntelyyn ja viranomaisrooleihin sekä 
kuntien itsenäiseen kaavalliseen kehittämiseen. 
Yhä vieläkin, alueellista tietoa on totuttu 
esittämään päätöksentekijöitä ja investointeja 
informoivana pohjadatana, selvityksinä.
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Kotimaiseen kaupungistumiseen tai seutujen 
ja alueiden kehitykseen ei siis meillä ole 
viimeisimpien vuosikymmenten aikana juurikaan 
liitetty äkkinäisiä kulttuurisia, teknologisia 
tai väestöllisiä murroksia, jotka olisivat 
inspiroineet tuomaan niitä esiin arkkitehtuurin 
tai kaupunkipuheen keskusteluissa – saati sitten 
modernin taiteen museoissa tai kansainvälisissä 
biennaaleissa. ’Koolhaasilaisen’ urbanismin 
kulta-aikoinakaan suomalainen arkkitehtuuri 
tai taide ei nähnyt syitä ryhtyä tutkimaan 
valtiomme alueita esimerkiksi toisiinsa 
liittyvinä systeemeinä, resurssivarantoina tai 
visualisointeina, rajatiloina, tai murrosten ja 
uudistumisen sijainteina.

Monin paikoin muuaalla maailmassa urbanismista 
kuitenkin aivan oikeasti tuli laajasti näkynyt 
kulttuurikeskustelu sekä arkkitehtuuritoiminnan 
osa. Etenkin jälkikäteen nähtynä voidaan 
havaita, kuinka 2000-luvun alussa globaalien 
kaupunkien kasvuvauhti ja niihin liittyvät 
taiteelliset, kulttuuriset, materiaaliset, 
taloudelliset ja sosiaaliset ilmiöt saivat lopulta 
huomattavasti tilaa ja käsittelyä niin urbanismia 
kartoittavissa arkkitehtuurinäyttelyissä ja 
-julkaisuissa kuin myös taiteen kentällä. Alueiden 
muutoksesta ja havainnoinnista muodostui 
muutamissa vuosissa eräänlainen monialaisten 
kulttuuristen tuotteiden globaali luova genre, 
jossa puhuminen, julkaiseminen, muotoilu, 
kuratointi, kirjoittaminen ja tutkivan visualisoiva 
ote määritteli uusia tapoja puhua kaupungeista 
– ja toisaalta myös kaupunkien ulkopuolisesta 
maailmasta.
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Kainuun väkiluvun kehitys 1990-2025 ja ennuste 2045 saakka

1990 2025 2045

Investoinnit Kainuuseen vuosittain (M€)

Kainuun väestö 1990, 2025 ja ennuste 2045



Kainuun aluerakenne 2045.

Lähteenä Kainuun liiton tilastot ja julkaisut
(https://kainuunliitto.fi/tietopalvelut/julkaisut/)
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Urbanismin nousu ja luova tuho?

Urbanismi-sanan alkuperäinen sosiologinen 
merkitys ”kaupunkimaisena elintapana” laajentui 
2000-luvulla merkitykseltään arkkitehtuurin 
ja muotoilun osa-alueeksi, ja vähitellen myös 
läntisen kaupunkiympäristön kokemuksellisuuden 
ja elävyyden mittariksi. Koolhaasin aikoinaan 
nikkaroimat termit kuten generic city, bigness, 
junkspace tai city of exacerbated differences ovat 
laimentuneet jokapäiväisiksi ympäristöiksemme, 
emmekä enää juuri havahdu jättimäisten 
rakenteiden, muutosten, infrastruktuurien ja 
systeemien rakentumisesta ympärillemme.

Nyt 2030-lukua lähestyttäessä urbanismi ja sen 
paikka arkkitehtuurissa on siis jälleen muuttunut. 
Aikamme monikriisisyys on lisännyt ympäristön 
sosio-ekonomista käsittelyä ja planeettaamme 
muokkaavien voimien kriittisempää analyysiä 
ja oikeudenmukaisempien yhteiskunnallisten ja 
taloudellisten maailmanrakenteiden kaipuuta. 
Aikaisemmat urbaanin kansalaisaktivismin 
merkit, kuten kaupunkiviljely, värikkäät pop-upit, 
maalatut eurolavat, väliaikaiset katukalusteet, 
parkkipaikkapuistot ja katuruokatapahtumat ovat 
muuntuneet vaihtoehtoisuuden sijaan kaupallisen 
tapahtumakulttuurin, pöhinän, symboleiksi.

Planetaaristen kriisien keskellä, uudistuva 
paikkasidonnainen ja alueellinen urbanismi 
on sen sijaan kääntynyt puhumaan laajemmin 
toisiinsa verkottuneiden paikkojen ja 
yhteisöjen arvoista, suunnitteluvallasta, 
oikeudenmukaisuudesta, kaupunkipolitiikasta, 
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resurssien käytöstä, monilajisuudesta, asumisen 
kustannuksista, hyvästä elämästä, resurssien 
käytöstä – ja myös vaihtoehtoisemmista 
tulevaisuuksista.

Samalla urbaanin elämän ja maaseutuelämän 
aiemmat rajat ovat muuttuneet häilyvämmiksi 
esimerkiksi digitalisaation myötä. ”City-
elämän” kulttuurinen relevanssi muutoksen 
ja uuden luojana on vähentynyt, koska 
digikulttuuria syntyy ja seurataan kaikkialla. 
Voidaan ehkä hieman kärjistäen sanoa, että 
jos 1800-1900-lukujen kulttuurinen ajattelu 
keskittyi modernismin luomistarinaan etenkin 
länsimaisista teollisen ajan kaupungeissa, ja jos 
2000-luvun alussa katse kääntyi kohti Kiinaa 
ja muita voimallisesti kaupungistuvia maita ja 
alueita, on tämän hetken moderniteetin etsintä ja 
havainnointi varsin laajasti hajautunut. Ilmiöitä 
ja merkityksiä voi syntyä myös paikoista irrallaan, 
ja juuri siksi paikallisuuksista ja identiteeteistä, ja 
niiden kaipuusta, on tullut esimerkiksi taiteen ja 
kulttuurin toimijuuksissa keskeinen käsite.

’Koolhaasilaisen’ urbanismibuumin jälkeen 
maaseutu-kaupunki -jaottelun muutoksista 
tai uusista merkityksistä ei kuitenkaan ole 
kriittisessä arkkitehtonisessa tarkastelussa kovin 
laajalti puhuttu. Arkkitehtuurin keskustelussa 
muutos on näkynyt selvimmin praktisuuden ja 
tutkimuksen katseen laajentumisena esimerkiksi 
infrastruktuurien ja planetaarisuuden, sekä 
toisaalta hoivan, korjaamisen, rappeutumisen ja 
yhteisöllisen toiminnan aiheisiin. Osin kyse on 
kaupunkikeskustelun siirtymisestä toisenlaisiin 
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foorumeihin, esimerkiksi aluekehittämisen ja 
arkkitehtuuripolitiikan pariin.

Voidaan ehkä ajatella, että alueelliset ja 
paikalliset selvitykset, strategiat ja visiot ovat 
ottaneet aiempien vuosikymmenten etenkin 
”kuratoriaalisesti” tai ”journalistisesti” 
harjoitetun urbanismin paikan. Alueellisuuden 
tämänhetkistä praktisuutta, eli sen harjoitettavaa 
muotoa, on vaikea tavoittaa. Sille ei välttämättä 
löydy selkeää ammatillista määrettä tai tilaajaa. 
Suomessa urbanismia on yhäkin vaikea toteuttaa 
arkkitehtuurin palveluna, mutta toisaalta 
alueiden käyttöä ja suunnittelua toteuttavat 
rakenteet eivät myöskään kohtaa aluekehittämisen 
politiikkatasoa. Harvaan asutuille seuduille 
ei esimerkiksi kohdistu oikeastaan mistään 
suunnasta taiteellisesti kunnianhimoista tai 
uudistavaa suunnittelullista visiota.

Alueellisuus arkkitehtuuriajatteluna

Suomalaisten suhde kaupunkiin ja maaseutuun, 
luontoon ja rakennettuun maisemaan on 
kulttuurisesti melko erikoinen. Yhtäällä olemme 
aivan poikkeuksellisen harvaan asuttu maa 
Euroopan äärillä, toisaalta elämäntapamme ovat 
jo läpeensä urbaanit, digitaaliset ja kulutamme 
runsaasti luonnonvaroja. Yhtä aikaisesti juhlimme 
ja romantisoimme luontoa, maalaiselämää 
ja mökkirantoja, ja toisaalta katsomme läpi 
sormien keskustoja ympäröiviä markettipeltoja 
ja teollis-kaupallisen ja ylikansallisen 
geneerisyyden leviämistä logistiikkakeskuksineen 
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ja huoltoasemineen. Haluamme nähdä itsemme 
erityisinä ja kansallisia perinteitä kunnioittavina, 
mutta emme kuitenkaan silti toimi kovin 
aktiivisesti paikallisuuksiemme puolesta tai luo 
niihin uutta kulttuurista vauhtia. Sen sijaan 
esimerkiksi kiinalaisesta teknologiayritys Temusta 
on tullut Suomen suosituin verkkokauppa, 
digitaaliset viihdepalvelut ja ohjelmistot 
ovat amerikkalaisia, palvelut keskittyvät ja 
globalisoituvat.

Kärjistettynä, katsomme siis sivusta, kun 
suuret järjestelmät kiertyvät uusiin asentoihin 
ympärillämme ja ympäristöissämme, mutta 
kääriydymme mieluummin mummolanvinttien 
muistoihin kuin ajattelemme asiaa tarkemmin – 
tai tutkimme omien toimijuuksiemme aktiivista 
roolia paikallisessa ja globaalisti verkottuneessa 
kehityksessä.

Myös osa suomalaisen arkkitehtuuripolitiikan 
praktisesta tavoittamattomuudesta ja 
vaikuttavuusvajeesta juontuu näistä asetelmista. 
Osallisuus tai paikallisen tulevaisuuden 
kuvittelu omaa toimintaa suurempien 
muutosten keskellä on vaikeaa, jos siihen ei 
ole yhteisiä esimerkkejä, tukea, rakenteita 
tai järjestelmiä. Toisaalta kyse on myös 
kaupunki- ja ympäristötoimialojen vähäisestä 
kytkeytyneisyydestä kulttuuripolitiikkaan 
sekä kulttuurin, taiteen – tai arkkitehtuurin – 
kriittisempään kenttään. Viranomaiset, akatemia, 
kunnat ja aluehallinto toimivat tottuneesti omien 
toimintakulttuuriensa siiloissa, omien strategisten 
maaliensa välimaastoissa.
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4.5.2026 päivätty “investointien dataikkuna” Kainuun liiton verkkosivustolla 
kokoaa yhteen keskeisiä maakunnan aluekehityksen näkymiä ja 
tilastotietoja. Teknologiainvestoinnit ja luontoarvot ovat saman 
kehityskuvan osasia: Kainuussa on “tilaa, rauhaa ja puhdasta luontoa”, 
mutta samanaikaisesti se on myös “arktinen datakeskittymä”. Globaalien 
ja paikallisten intressien yhtäaikaisuus ja ristiriitaisetkin tavoitteet 
esimerkillistävät urbaanin ja ruraalin muuttunutta suhdetta nykyajassa.

Kainuun liitto. Tietopalvelut. (https://kainuunliitto.fi/tietopalvelut/tilastot)



116

Jotain tärkeää siis alueellisuuden kuviosta 
puuttuu. Siinä missä 2000-luvun globaali 
urbanismikeskustelu tavoitteli räiskyvää 
kommunikaatiota ja julkista keskustelua yleisöjen 
ja monialaisen praktiikoiden kentän kanssa, ei 
nykyinen aluekehitys oikeastaan haasta ketään 
liikehdintään. Siinä missä urbanismi 2000-luvulla 
määritteli uudenlaisen urbanistin ammattiroolin, 
ei alueellisen arkkitehtuuriroolin ylläpitäjiä tai 
uudistajia enää oikeastaan hallinnossa kaivata.
Etenkin Suomessa, jossa aluearkkitehtitoimintaa 
tai valtakunnallista rakennetun ympäristön 
kehitysnäkymää ei ole substanssien ja vastuiden 
suhteen tarkemmin määritelty, on vaikeaa edes 
sanoa kenen ”työksi” esimerkiksi alueellinen tai 
paikallinen arkkitehtuurin, rakennuskulttuurin, 
julkisen tilan, elin- ja toimintaympäristön 
kokoavan kriittisen näkemyksen tarkastelu 
kuuluisi.

Lopulta vähäisetkin roolit, joissa nimenomaisesti 
”alueellisuutta” tai ”paikallisuutta” voisi 
toiminnallisesti, suunnittelullisesti, 
muotoilullisesti, spekulatiivisesti, taiteellisesti tai 
konseptuaalisesti ”harjoittaa” ovat kaventuneet ja 
hiljalleen huvenneet. Yliopistoissa tai yksityisellä 
sektorilla ei ehkä ole aiheeseen perinnettä tai 
resursseja.

On siksi luonnollista, että tyhjiöihin virtaa 
keskustelua siellä missä sitä käydään. 
”Paikallisuuden harjoittamisen” johtajuutta 
ovatkin yhä enemmän ottaneet agendalleen 
taiteen ja kulttuurin toimijat. Ympäröivässä 

MIKA SAVELA



117

yhteiskunnassa taiteellinen toimijuus on 
joka tapauksessa laajentunut, taiteen tekijät, 
välittäjät ja instituutiot haluavat vaikuttaa 
elin- ja toimintaympäristön suunnitteluun, 
maankäyttöön, visiointiin ja paikalliseen 
tilapolitiikkaan. Merkityksellisyys ja solidaarisuus 
hyvän paikallisen elämän määrittelyssä ovat tässä 
mielessä muuttumassa kovemmaksi valuutaksi, 
kuin investointihankkeiden hallinnollisen ja 
kaavallisen käsittelyn optimointi.

Toisaalta kyse on myös ”aihejohtajuuden” 
muutoksista suunnittelualan ammateissa. 
Suomessa arkkitehtuurin opetukseen ja ammatti-
identiteettiin on hyvin pitkään kuulunut 
ajatus siitä, että generalistisella kurssituksella 
saadaan koulutettua sekä rakennus- että 
kaupunkisuunnittelijoita, joiden asiantuntijuus 
ja taiteellinen näkemys kattaa kaikissa 
mittakaavoissa yhteiskunnan ja pienen valtion 
jokaisen kolkan yhtenäiset tarpeet. Alvar 
Aallon luomaa latua seuraten, ovenkahvojen, 
nojatuolien, maljakoiden, näyttelyiden, 
paviljonkien, kunnantalojen, konserttihallien ja 
asemakaavojen myötä arkkitehtuurikulttuurin 
maailmaankuvaan on kuulunut totaalinen 
muotoilullinen ja suunnittelullinen ajattelu ja 
toiminta.

Tosiasiallisesti generalistiarkkitehtien 
aikakausi on kuitenkin päättynyt. Koulutuksen 
ja käytäntöjen myötä muodostunut 
ammatillinen koheesio on pitkään hiipunut, 
sillä arkkitehtuurin rooli yhteiskunnan ja 
alueiden asiantuntijuuksissa, visioinnissa, 
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kehittämisessä on sodan jälkeisten muotoilun 
kultavuosikymmenten jälkeen yksinkertaisesti 
pienentynyt. Maljakot ja ovenkahvat ovat 
siirtyneet muiden toimijoiden liiketoiminnaksi. 
Kaavoituksessa arkkitehdin nimike on enää 
vain yksi monien suunnittelijoiden joukossa. 
Kaupunkistrategiat ja kehittäminen ovat 
siirtyneet yleishallinnon johtajuuksien, 
elinvoimatyön, markkinoinnin ja tilatun 
konsulttityön piiriin. Kaiken kaikkiaan 
yleiset odotukset ”arkkitehtuurista” ovat 
muuttuneet kokonaisajattelusta kilpailutettujen 
hankintapäätösten kohteiksi ja kilpailujen 
lopputuotteiksi.

Kehityksen dramaattisuudesta tai merkityksestä 
voi olla montaa mieltä, mutta kärjistettynä 
kyse on jälleenrakennusajan kaikkia 
skaaloja hallitsevan arkkitehtuuritoiminnan 
supistumisesta yhtäaikaisesti ympäristön 
suunnittelun ja hallinnon tehtävien 
laajentumisen ja monialaistumisen 
kanssa. Arkkitehtuurinäkökulman rooliksi 
kokonaisuuteen on etenkin alueellisessa 
ja paikallisessa mielessä jäänyt enää melko 
kapea siivu. Ja toki, kaupunkeja ja maaseutua 
silti monipuolisesti tutkitaan ja kehitetään. 
Ympäristöön liittyvien intressien kenttä on 
monialainen. Tästä huolimatta, alueellisuus 
ei kuitenkaan juuri hahmotu suomalaisen 
arkkitehtuuri- tai designkulttuurin osa-alueena 
tai kiinnostuksena. 

Tottumattomuutta ja vakiintumattomuutta 
liittyy myös urbanismiaiheiden sanoitukseen. 
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Esimerkiksi aluekehittäminen tai 
aluesuunnittelu yksinkertaisesti kalskahtavat 
epäarkkitehtuurimaisilta. Aluesuunnittelulla ei 
ole roolia muotoiluviikoilla, eikä esimerkiksi 
kaupunkimuotoilu terminä kata kaikkea sitä mitä 
urbanismi historiallisesti tai nykyajassa merkitsee.

Harmillisesti, esimerkiksi englanniksi ilmaistuna 
aiheiston termit ovat puolestaan laajoja ja 
sallivia. Urban spatial practitioner voisi tarkoittaa 
toimijatasolla vaikkapa yhteisötaiteilijaa, 
kaupunkitutkijaa, kuvanveistäjää tai 
sisustusarkkitehtia. Eräässä maailman johtavassa 
arkkitehtikoulussa maisteriohjelma territorial 
design määritellään aiheena, jossa ”ekologista 
ja sosioekonomista muutosta tarkastellaan 
kriittisen ja mielikuvituksellisen tutkimuksen 
kenttänä, joka hyödyntää kaupunkeja ja alueita 
keskeisinä tiedontuotannon aloina, perehtyen 
samalla elinympäristöjen ja ekosysteemien 
muutoksen, uudelleenkäytön, uudistamisen, 
korjaamisen ja siirtymän käsitteisiin. Muotoilua 
tutkitaan synteesin välineenä laajentuneessa 
tieteidenvälisessä ympäristössä.” Olisiko vaikkapa 
tässä aluesuunnittelulle uusi määritelmä?

Koska Suomessa tällainen territoriaalinen (siis 
alueellinen) mittakaava ei perinteisesti ole 
kuulunut arkkitehtonisen tai tutkimuksellis-
taiteelliseen keskusteluun, tuntuvat monet tässä 
ajassa ajankohtaiset ja kriittiset keskustelut 
vaikeilta saavuttaa esimerkiksi alueellisen 
arkkitehtuuripolitiikan piirissä. Vastaavia aihe- ja 
ammattirajoja ei kuitenkaan ole kaikkialla. Keski-
Euroopassa Koolhaasin kulta-ajoista jatkunut 

ALUEELLISUUS URBANISMINA?





Suomi Kuvakartta. Sommitellut Aarne Nopsanen. (1956) Werner 
Söderström Oy.

Kartta esittää sotien jälkeisen Suomen teollisuutta, aktiviteetteja, 
luonnonvaroja ja kehitystä pursuilevana illustraationa. Punaisella erottuvat 
Lappi ja Kainuu hahmottuvat muusta maasta luonnovaraisina erämaina. 
Kuusen muotoiset symbolit prosenttilukuineen kertovat kartassa metsien 
osuuden alueen pinta-alasta.

(https://archive.org/details/WCWdb_202)
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arkkitehtuurin urbanismikeskustelun perinne 
näkyykin juuri erilaisten koulutusohjelmien 
nimissä, tutkimuslinjoissa, aiheistoissa, 
julkaisujen sisällöissä ja muissa akateemis-
taiteellisessa työskentelyssä. Tässä lienee 
eräs keskeinen syy siihen, miksi esimerkiksi 
muualla Euroopassa Baukultur-ajattelu kykenee 
nojaamaan paljon laajempaan arkkitehtonisten, 
muotoilullisten ja taiteellisten toimijoiden työ- 
ja kiinnostuskenttään. Ei liene mitään erityisen 
hyviä syitä, miksi Suomessakin alueellisuudesta 
ei voisi muodostua jo laajemmin arkkitehtuurin, 
muotoilun, kulttuurin ja taiteen toimintakenttä. 
Lopulta kyse on myös luonnostaan monialaisten 
asioiden uudelleenkehystämisestä ja -liittämisestä 
muodostuviin ja muuttuviin toimijuuksiin 
alueellisen kehityksen tulevaisuuskuvissa.

Puuttuva palanen vai osa monialaista 
tulevaisuutta?

KOKO KAINUUN MAAKUNNASSA ON HIEMAN ENEMMÄN 
IHMISIÄ KUIN HÄMEENLINNASSA, MUTTA VÄHEMMÄN 
KUIN VAASASSA.

VÄESTÖLLINEN HUOLTOSUHDE KAINUUSSA ON 78,5, 
KUN SE ON KOKO MAASSA 61,6.

VUONNA 2025 KAINUUN MUUTTOVOITTO OLI 
ENNAKKOTIETOJEN MUKAAN 283 HENKILÖÄ JA 
NETTOMAAHANMUUTTO 721 HENKILÖÄ.

Siinä missä esimerkiksi Kiinan 
kaupungistumisbuumi ruraaleine lieveilmiöineen 
herätti laajaa kiinnostusta pari vuosikymmentä 
sitten voidaan nyt kysyä onko vastaavaa 
laajamittaista reaktiota arkkitehtuurissa 

MIKA SAVELA



123

vastaavasti muodostunut hiljentyvän 
maaseutumaisen ja harvaan asuttujen 
seutujen konteksteissa. Countrysiden kaltaisia 
suurnäyttelymäisiä avauksia keskustelulle ei 
oikeastaan ole nähty nyt 2020-luvun kuluessa.
Aikanaan urbanismin esiinmarssissa kyse oli 
myös siitä, että maailmantaloudellisesti ns. 
kehittyvien alueiden urbanisaatio tilastolliset 
ja silmin havaittavat muutokset näyttäytyivät 
2000-luvun alussa niin hämmentäviltä ja 
radikaaleilta, että niihin oli lähes pakollista 
tarttua myös ammatillisesti. Muutokset 
tuntuivat merkittäviltä, historiallisilta ja 
niiden visualisoinnissa oli draamaa, joka myös 
vaikutti taiteellisesti ja kulttuurisesti tärkeältä 
muutokselta. Sittemmin kaupunkikehityksen 
ja aluetutkimuksen aihepiiristä puhuminen on 
siirtynyt tutkimuksen, tilastoinnin ja politiikan 
piiriin. Erilaiset eurooppalaiset kaupunkialoitteet 
ja kehittämisverkostot ovat ottaneet osansa 
alueellisen analyysin vetovastuusta haltuunsa. 
Tämä on toki myös vakiinnuttanut tutkimusta ja 
saatavilla olevan tiedon laatua.

Juuri tässä ajassa, ”koolhaasilaisen” 
maailmananalyysin tilastollisessa sinivalossa 
Kainuu, kuten muutkin vilkkaan resurssien 
hyödyntämistä tutkivan toiminnan alue, 
edustaa kuitenkin uutta eurooppalaista 
äärimmäisyyttä. Kainuussa monet indeksiluvut 
poikkeavat keskiarvoista perinteisen 
kehitysajattelun näkökulmasta negatiiviseen 
suuntaan. Ja samaan tapaan kuin Kiinan hurjat 
aluemuutokset vuosituhannen vaihteessa, ovat 
näin harventuvien ja muuttuvien alueiden ja 

ALUEELLISUUS URBANISMINA?



124

maaseudun infrastruktuuriset, teknologiset 
sekä logistiset muutokset yhtä lailla kiihtyviä 
ja dramaattisia. Ruraalit tai valtakeskusten 
ulkopuoliset alueet esimerkiksi Suomen 
itärajoilla ja pohjoisilla alueilla ovat tuntuneet 
pitkään globaalissa arkkitehtonis-urbanistisessa 
katsannossa merkityksettömiltä, mutta tässä 
uusien konfliktien ja kriisien ajassa niiden 
strategisuus on noussut esiin. Huoltovarmuuden 
korostaminen, resurssien kiihtyvä arviointi, 
teknologiainvestoinneista kilvoittelu ja alueiden 
käytön strateginen tehostaminen ovat nyt 
eurooppalaisen keskustelun eturintamassa.

Onko arkkitehtuurin rooli praktisena eli 
harjoitettavana suunnittelualana nyt ja 
tulevaisuudessa vain majoittaa ja korrektisti 
mitoittaa kaavailtuja muutoksia ja hankkeita 
muuttuville alueille?

Jos vastaus on ei, voidaan kysyä, mitä hyötyä 
alueiden laajemmasta kulttuuris-taiteellis-
suunnittelullisesta tarkastelusta voisi puolestaan 
syntyä? Kysymys on hyötyajattelun sävyttämä, 
mutta ehkäpä hyödyllisyyttä voitaisiin juuri 
alueiden kontekstissa tarkastella laajempana 
yhteisöllisenä käsitteenä. Kriittisempi, 
arkkitehtonisempi, muotoilullisempi, 
taiteellisempi ja kulttuurisesti laajentunut 
ote alueellisuuteen hyödyttäisi uudenlaisen 
toiminnallisen yhteisnäkymän muodostamista. 
Se saattaisi tuoda alueelliseen keskusteluun 
demokraattisempaa, suorempaa ja johtajuudeltaan 
asiantuntevampaa kohderyhmien ja yleisöjen 
huomiointia. Aluevisioiden ja strategiaohjelmien 
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kroonisesta positivismista ja tulevaisuuspuheesta 
vailla toimijuuksia voitaisiin siirtyä 
tarkastelemaan ongelmia ja haasteita luovan työn 
valossa ja yhteisinä kiinnostuksen ja toiminnan 
kohteina.

Koolhaasin urbanistiuran viimeisimmän 
kappaleen Countrysiden keskeinen teoreema 
nimittäin on, että juuri yhteinen keskustelu, 
kriittiset kysymykset sekä skaalojen ja 
tekijöiden muotoilullinen ja taiteellinen 
”nurinkuristaminen” luovat itsessään aitoa 
luovaa ja julkista kiinnostavuutta alueiden 
kysymysten ympärille. Paikat ja alueet aivan 
missä tahansa voivat olla luovia ja radikaaleja 
pesäkkeitä globaalienkaan ongelmien käsittelylle. 
Vaikeuksia ei kuitenkaan tarvitsisi piilottaa 
geneerisen kehitystavoittelun puheenparsiin vaan 
niiden innovatiivisesta ja avoimesta käsittelystä 
voidaan luoda edelläkävijyyttä ja hyvän elämän 
johtajuutta.

Parhaillaan esimerkiksi Kainuussa ja monin 
muin paikoin tapahtuvien muutosten laajuutta ja 
merkityksellisyyttä voidaan kohdata ja analysoida 
visualisoimalla ja esittämällä se urbanismina, 
datalla, kaavioilla ja esimerkiksi valokuvin, 
elokuvin, näyttelyin ja julkaisuin. Tai oikeastaan 
miten vain. Urbanismin historia arkkitehtuurin 
alana antaa käsittelylle esimerkkejä. Kohtaamalla 
paikallisuuden ja alueellisuuden haasteita ja 
avaamalla perinteisiä toimijuuksia, voidaan 
luoda uutta kulttuurista pääomaa, osallisuutta 
ja merkityksellisyyttä – ehkäpä lujinta 
maakunnallista pitovoimaa.

ALUEELLISUUS URBANISMINA?



Ilmakuva Talvivaaran kaivoksesta ja sen ympäristöstä 
Sotkamossa kesäkuussa 2013.

Antti Lankinen CC-BY-2.0 Wikimedia Commons https://
creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.en
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Kirjoittajat

Miina Kaartinen on filosofian tohtori, laillistettu 
sosiaalityöntekijä ja yhdistysaktiivi. Hän on työssään 
erikoistunut ekososiaaliseen ja yhteisöperustaiseen teoriaan 
ja toimintaan. Väitöskirjassaan ”Kehkeytyvä selviytyminen 
ja toinen tieto: kulttuurisen sosiaalityön kompilaatio” 
(Tampereen yliopisto, 2024) Kaartinen tutki selviytymistä 
kulttuurisena ilmiönä ja jäsensi ideaa kulttuurisesta 
sosiaalityöstä yhteiskunnallisena muutostyönä. Vuodesta 
2022 alkaen Kaartinen on työskennellyt taidetta, tiedettä 
ja ekologisia kysymyksiä yhdistävän Mustarinda-seuran 
toiminnanjohtajana. 

Taiteen maisteri Laura Mellasella on laaja kokemus 
asiantuntijatyöstä taidelähtöisen tutkimus- ja 
kehittämistyön alueilta, jonka lisäksi hän käyttää taide- 
ja muotoilupraktiikkaansa erilaisissa ei-taiteellisissa 
konteksteissa. Mellasen asiantuntijatyön keskiössä 
on taideperustainen ajattelu, konteksteihin sidottu 
taiteen soveltaminen, yhteisöjen ja sidosryhmien kanssa 
työskentely sekä konseptointi. Kokemus eri viitekehyksistä 
ja konseptikehittämisestä on laajaa: tuotantotalouden 
viitekehys, kulttuuri osana aluekehittämistä ja elinvoimaa, 
nuorten työpajatoiminnan yhteiskehittäminen, 
yhteiskunnallinen yleisötyö taidemuseossa, taiteen ja 
tieteen yhteentuominen näyttelytoiminnassa. Mellanen 
työskentelee Vaara-Kainuun taidekansallispuiston 
valmisteluhankkeen koordinaattorina Mustarinda-seurassa.

Siiri Hänninen ja Maija-Tilda Kovalainen ovat perustaneet 
Suomussalmella järjestettävän Soiva Metsä -festivaalin ja 
toimivat sen taiteellisina johtajina ja vastaavina tuottajina.

Siiri työskentelee arkkitehtuurin, taiteen ja aktivismin 
rajapinnoilla ja etsii uusia tapoja toimia arkkitehtina 
ympäristökriisien aikakaudella. Hän toimii lisäksi 
Elonkirjon kaupunki -hankkeessa toteuttaen 
vaihtoehtokaavoja kaupunkimetsäkiistakohteisiin. 
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Maija-Tilda on leikkisä käsityöläinen, käytännöllinen 
ongelmanratkaisija, viljelijä ja antropologi, joka 
toimii aktivismin ja monimuotoisten yhteisö- ja 
kulttuuriprojektien parissa. Tekijänä Maija-
Tilda pyrkii aktiivisesti luomaan tiloja kuvitella 
vaihtoehtoisia tapoja elää, jäsennellä maailmaa ja 
kuvitella tulevaisuutta. Maija-Tildan suku on Ylä-
Kainuusta.

Elsa Lankinen on freelancer teatterintekijä (teatteri-
ilmaisun ohjaaja AMK) ja kainuulainen paluumuuttaja, 
joka on keskittynyt tutkimaan maakunnan metsä- ja 
ympäristökonfliktien kysymyksiä. Hänen töissään yhdistyvät 
dokumentaarisuus, aktivismi, taiteen yhteiskunnallinen 
osallistuminen sekä ympäristö- ja taidekasvatus. Tällä 
hetkellä hän johtaa tiedettä ja taidetta yhdistävää Koneen 
säätiön Metsän puolella -rahoittamaa Raakku – virtavesien 
hiljaiset -projektia.

Aleksi Lohtaja on Helsingissä asuva yhteiskuntatieteiden 
tohtori, kirjoittaja, tutkija ja kriitikko, joka työskentelee 
Taideyliopistossa. Hän on tutkinut visuaalisen politiikkaa, 
arkkitehtuurin yhteiskunnallisia vaikutuksia ja 
kulttuuripolitiikan teoriaa.

Mika Savela on arkkitehti ja filosofian tohtori. Hän 
työskentelee laaja-alaisesti arkkitehtuurin, designin, taiteen 
ja kulttuurin kentällä, sekä tutkijana ja kuraattorina niin 
kotimaassa kuin myös kansainvälisesti.
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Karjasuojia ja aittoja Kainuun alueella 1920-30 
-luvulla Suomussalmella ja Sotkamossa. Kuvaaja 
Väinö Hämäläinen. Nurmeksen museo.
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